DRAMA EM TELA: NA AUSÊNCIA DO TEATRO, O CINEMA EM AÇÃO!
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O conhecimento sobre a arte dramática em instituições universitárias organiza-se, via de regra, em duas alas distintas, separadas por lambris departamentais. Em sua tessitura de arte literária, o texto dramático tende a permanecer sob a custódia de especialistas em literatura; em sua moldura de arte teatral, o drama passa a ser patrimônio dos departamentos de artes cênicas. Não é preciso muito esforço para inferir que dessa correlação de forças emergem, com freqüência, conhecimentos parciais, falhos, lacunosos, por vezes ingênuos: isto porque, enquanto o aluno de teatro passa ao largo da tradição dramática em seus aspectos mais especificamente literários, o aprendiz das letras ignora a dimensão teatral, alheando-se em relação aos elementos cênicos potencializados nos textos. É certo que há especificidades em cada área que precisam ser respeitadas, peculiaridades que nem sempre interessam às duas partes. Mas é igualmente certo que muitas dessas nesgas de conhecimento podem e devem ser costuradas. 

Sob a perspectiva do ensino do drama nos cursos de Letras, o desconhecimento da realidade teatral agrava-se à medida que nos afastamos geograficamente do eixo cultural sul-sudeste do país, caminhando em direção a regiões nas quais rareiam as produções teatrais baseadas em textos literários. Isso significa que, além das dificuldades de fomentar o conhecimento do teatro no âmbito institucional, pouco se pode aproveitar da experiência viva da arte dramática em cidades cujas tradições culturais correm por fora da arena teatral. Essas dificuldades são ainda maiores quando se trata do ensino de peças de literaturas estrangeiras. Nossa experiência docente na área das Letras Estrangeiras Modernas revela-nos que muitos dos alunos (e professores) familiarizados com textos dramáticos canônicos, jamais tiveram ou terão acesso a montagens baseadas nos originais. Esse escasso contato com a concretude do espaço cênico favorece leituras pouco problematizadas, olhares míopes em relação a estratégias dramáticas que têm implicações severas na textualidade literária. Está certo que foi o próprio Aristóteles quem decretou a autonomia do texto dramático em relação ao espetáculo, afirmando em sua Poética que uma tragédia poderia atingir seus objetivos através da leitura. Mas é o mesmo Aristóteles quem recomenda aos aprendizes de tragediógrafos a projeção mental da cena, orientando-os a reproduzirem por si mesmos os gestos e as falas dos personagens, de maneira a não criarem textos contraditórios em relação à encenação. Aliás, o próprio contexto grego pode ilustrar a perda de significação em uma leitura que privilegie apenas aspectos literários no texto dramático. Vejamos o discurso de abertura da Orestéia de Ésquilo, no qual a sentinela do palácio vislumbra a sinalização das tochas que anunciam na noite escura a vitória dos gregos sobre os troianos: 

É o sinal! É o sinal! Eu mesmo vejo!

Eis a noturna luz que mudará decerto

A treva em dia claro! Logo vamos ter

Em Argos muitas danças e sonoros cantos!

Falo alto e forte para que me ouça bem 

A esposa de Agamenon em seu próprio leito

E faça reboar pelo palácio todo

Um grito altissonante de contentamento

Se é verdadeira a revelação das chamas

finalmente Tróia forte foi vencida.

Sob perspectivas literárias estreitas, essa fala tenderia a ser apreendida em seu aspecto conteudístico, como recebimento do sinal luminoso indicativo da vitória dos gregos. Adotando-se, contudo, uma óptica ciosa da realidade cênica, essa abertura da peça desvela-se como construtora da moldura temporal da ação: a noite fechada que antecede o vitorioso amanhecer. Essa indicação temporal do começo da ação torna-se ainda mais significativa se retrocedermos no teatro do tempo para considerarmos que o início da ação na madrugada é uma manobra hábil de Ésquilo para tornar mais longo o dia dramático e assim manter a concentração de efeitos. Não foi por acaso que os leitores renascentistas da Poética formularam o conceito de “unidade de tempo”. Várias tragédias gregas, por exemplo, o Édipo Rei de Sófocles ou a Medéia de Eurípedes têm suas ações concentradas em um único dia. (Como dirá Joana, a Medéia carioca tramada por Chico Buarque e Paulo Pontes, para uma ação trágica, “basta um dia, não mais que um dia, um meio dia!”). Esse discurso de abertura da Orestéia revela ainda outra efetiva faceta de artimanha dramática. Se considerarmos que ele foi escrito para ser pronunciado num teatro aberto, tridimensional, à luz forte do sol de primavera, temos que convir que essas palavras apelam radicalmente à imaginação do público, instigando os espectadores gregos a imaginarem que, a despeito do calor mediterrâneo que os fatiga ou anima, a cena que testemunham ocorre ao frescor da noite cerrada. Esse e inúmeros outros exemplos nos levam a crer que só a consciência da dimensão teatral pode nos dar uma idéia mais exata do papel e do peso das palavras num texto dramático.

Na ausência de soluções institucionais que venham encurtar a distância entre as esferas literária e teatral, enquanto sonhamos com menos burocracia e mais teatros, o cinema tem sido um grande aliado no estudo da literatura dramática. São várias as justificativas para a aproximação da arte cinematográfica ao ensino do drama. Sob a perspectiva literária, os filmes projetam os alunos para a realidade lingüística, cultural e espaço-temporal da obra, contribuindo, também, para desenvolver sua competência crítica através da visualização imagética de processos de significação. O recurso ao cinema é ainda uma forma efetiva de remeter a uma articulação viva entre “texto” e “espetáculo”, instigando uma práxis interpretativa que não perde de vista o mis-en-scène. Obviamente essas aproximações entre arte dramática e arte fílmica não prescindem de uma mediação teórica, sem a qual as investidas comparativas correriam o risco de se perderem em impressionismos críticos. Neste sentido é que elegemos os conceitos de “ação dramática” e “ação cinemática” para demonstrar que o drama em tela é uma alternativa viável para o estudo do drama em cena. 

Interessante é notar como, embora no âmbito da literatura dramática tenha se concedido um privilégio consensual ao estudo da “ação” (conceito essencial ao drama desde que Aristóteles, na Poética, referiu-se à tragédia como “imitação de ações”), no cinema o conceito de ação não recebeu maiores atenções, aparecendo apenas eventualmente nos escritos teóricos e quase sempre diluído no tratamento de outras categorias. Isso não significa, absolutamente, que a ação esteja ausente da estrutura dos roteiros. Ao comentar as relações entre teatro e cinema, André Bazin, afirma que embora o drama seja a alma do teatro, um filme pode dever sua eficiência ao que Henri Gouhier chama de “categorias dramáticas”. Talvez alguém se pergunte como o cinema poderia estar afastado do conceito de ação se há, inclusive, um gênero cinematográfico altamente difundido, consagrado a “filmes de ação”. Cabe aqui antecipar apenas que, do ponto de vista dramático, “ação” não se confunde com movimento, correria, mobilidade física. Embora a técnica cinemática favoreça o dinamismo cênico, daí a origem da associação, no cinema, entre “ação” e “agitação”, de acordo com a teoria do drama, uma cena de total imobilidade pode ser infinitamente mais dramática do que, por exemplo, uma perseguição policial.

Na abordagem interdisciplinar que propomos, são inúmeros os parâmetros que podem produzir quadros teóricos especulares capazes de revelar tanto as semelhanças quanto as diferenças entre “ação dramática” e “ação cinemática”. Análises comparativas podem adotar, por exemplo, reflexões sobre:

- Princípios lógicos (construção e lógica do universo ficcional em cada arte);

- Aspectos comunicativos (gênero, estilos, convenções, relação produção/recepção,   efeito dramático);

- Categorias dramáticas (tempo, lugar, dramatis personae, cenário);

- Estratégias lingüísticas (processos estéticos e semióticos) 

- Processos estruturais (construção estrutural da ação)

Dentre os princípios lógicos de construção do universo ficcional, considere-se, por exemplo, que o cinema, embora reconhecidamente uma arte narrativa, caracteriza-se pela “ostentação”. Para John Lawson, a aproximação do cinema às teorias da narrativa literária freqüentemente olvida essa diferença: “a diferença entre mostrar e contar”, em termos aristotélicos, a distinção entre mimesis e diegesis.  Isso quer dizer que, ainda quando há num filme um narrador explícito, o cinema compartilha com o teatro a presentificação dos eventos, ou seja, o caráter de ostentação faz com que o tempo do cinema, como o tempo do teatro, seja também o eterno presente. Embora códigos específicos tentem obliterar essa lei (por exemplo, através de flash-backs), no cinema, como no teatro, tudo acontece aqui e agora, diante dos olhos do espectador.

No que diz respeito a aspectos comunicativos, já a moldura fornecida pelo gênero antecipa parâmetros fundamentais a serem considerados nas abordagens analíticas. Por exemplo, uma tragédia, ou um drama, será sempre uma obra grave, séria, voltada para a consecução de um “efeito trágico”. Claro que há brechas para a inserção do humor no drama – laivos de humor sempre estiveram presentes na tradição trágica mais reconhecida. Contudo, a mimesis trágica será essencialmente uma representação séria. E embora as estratégias utilizadas na produção do “efeito trágico” sejam quantitativa e qualitativamente variáveis, as emoções trágicas por excelência anotadas por Aristóteles – a “piedade” e o “temor” – ainda permanecem no horizonte da dramaturgia trágica, nas cenas que nos comovem, em cena ou nas telas. Aceitemos ou não a antiga noção de catarse com seu apelo a uma ação que suscite a um tempo “piedade-e-temor”, o fato é que, o investimento excessivo na piedade transforma o drama em melodrama; o investimento excessivo no temor através da violência explícita aproxima o drama dos filmes de terror. 

Podemos ilustrar o tempo como categoria dramática considerando, por exemplo, que o texto fílmico, assim como o texto dramático, sofre imposições externas quanto à duração do espetáculo. Isso significa que o cinema, como o teatro, também recomenda a concentração de efeitos, ou seja, também utiliza recursos facilitadores da economia temporal. Aliás, a antiga e sólida convenção dramática do início da ação in medias res é igualmente adotada pelos cineastas como estratégia facilitadora da economia temporal de um filme. Diz Marcel Martin em sua obra A linguagem cinematográfica: “seria errado subestimar a importância da unidade de tempo na gênese de uma atmosfera dramática. Muitos filmes encontraram aí uma das razões de seu valor”.

Claro que nem tudo no universo fílmico é compatível com o mundo ficcional do teatro. No que diz respeito ao tratamento do tempo, por exemplo, recursos técnicos e convenções específicas permitem uma economia temporal potencialmente mais complexa na construção da ação cinemática. Considere-se, como ilustração, a quantidade de informações oferecidas por uma tomada em panorâmica de uma paisagem e o tempo que demandaria a descrição dessa mesma paisagem num texto dramático.

No que tange às potencialidades da linguagem fílmica, as estratégias de significação revelam-se também mais complexas no sentido da produção nuançada de sentido. Por ser o mundo do filme fracionado em planos, no jogo entre continuidade e descontinuidade de imagens, é possível isolar na tela qualquer pormenor para realçar sua significação: um rosto, uma mão, um olho tomado em primeiro plano acaba por adquirir outro estatuto semântico. É certo que o drama se vale dos dêiticos como filtros semânticos para realçar segmentos textuais. Estudos revelam a importância dos dêiticos em textos elaborados por dramaturgos que demonstram um senso teatral apurado. Em Hamlet, por exemplo, há 5.000 dêiticos explícitos dentre um total de 29.000 palavras. Mesmo assim, por mais sofisticados que sejam os teatros em termos de “efeitos especiais”, os recursos fílmicos são infinitamente mais capazes de “dramatizar” o que no teatro é “não-dramatizável”.

Finalizando essa proposta de estudo aproximativo entre ação dramática e ação cinemática, consideremos a construção estrutural das tramas. Herdeira direta do legado aristotélico, a teorização moderna sobre a “ação dramática” jamais perdeu de vista a chamada “unidade de ação”. Para Aristóteles, uma ação revela-se unitária quando sua trama se constrói em torno de um eixo centralizador, o retorno de Ulisses tendo sido referenciado pelo filósofo para exemplificar como, dentre a multiplicidade de personagens e situações contidas na Odisséia, esse eixo centralizador assegura a unidade da obra. 

Aprofundando o estudo da ação, os teorizadores do drama na modernidade notaram que a força motriz de uma ação dramática era garantida pela volição livre e consciente desse sujeito heróico, cuja trajetória assegura a unidade da trama. Percebeu-se assim a ação como uma luta em direção a um objetivo, um finis. 

Entretanto, depois das contribuições de Hegel sobre a dialética enquanto princípio filosófico, a tradição de estudos dramáticos passou a enfatizar não mais apenas a ação voluntariosa e livre do herói em direção a um objetivo, mas os conflitos que embargam essa trajetória. Acreditando ter encontrado a essência mesma do drama, Brunetière, em 1894, formula a “Lei do Drama”, afirmando que o drama é a arte dos conflitos. A lei geral do teatro passa então a ser definida como a ação de uma vontade livre e consciente em luta contra obstáculos, superáveis na comédia, insuperáveis na tragédia.

Em 1912, William Archer inicia uma polêmica, argumentando que o conflito é apenas um dos elementos dramáticos, não a essência do drama. Para Archer, a crise, e não o conflito, seria a essência dramática. Em 1936, retomando toda a tradição que o antecede, Lawson formula uma proposição teórica até hoje produtiva para o estudo da ação: a “Lei do Conflito”. O fundamento de suas idéias é o conflito social. Isto porque, segundo Lawson, o drama posiciona pessoas contra pessoas, indivíduos contra grupos, grupos contra outros grupos, indivíduos ou grupos contra forças sociais ou naturais. Claro que nem todos os conflitos sociais alcançam dimensão dramática. Em nossas vidas cotidianas somos constantemente envolvidos em conflitos que não atingem um ponto de crise. E um conflito que não chega a alcançar um ponto de crise não tem efeito dramático. As conclusões de Lawson se fundamentam no conceito de crise como um ponto de evolução máxima do conflito ( o ponto no qual uma nova situação há de ocorrer para dar continuidade ao argumento dramático. Essa teorização, devedora direta da dialética hegeliana, tornou-se amplamente produtiva. Mesmo em tempos de pós-modernidade, com o arrefecimento da crença no poder do sujeito livre e consciente, a teoria de Lawson nos permite entender que o drama não precisa exatamente de heróis, no sentido do mito faústico. Mesmo anti-heróis ou personagens descentrados conseguem conduzir uma linha de ação dramática conflituosa a um ponto de crise, caso em que o leit-motif da ação, o exercício da vontade livre e consciente, vaza para as forças históricas circundantes ou submerge ao poder de impulsos inconscientes. O fato é que, de conflito em conflito, desenvolve-se a ação dramática, alicerçada num eixo centralizador desenhado por uma trajetória cuja resolução é retardada pelos conflitos mesmos, até a solução final.

O estudo da construção estrutural da ação baseado na dinâmica dos conflitos norteia com muita segurança análises teóricas sobre adaptações fílmicas de textos dramáticos. Aliás, hoje existem softwares para orientar a produção de roteiros ou peças baseados nessa construção dialética de conflitos. Claro que a ação não é somente estrutura, arcabouço, esqueleto. O modo como essa estrutura é representada é fundamental à tessitura dramática e seria estúpido pensar em análises textuais abstraindo essa construção estrutural sem considerar os recursos envolvidos em sua atualização. Mesmo assim, a construção estrutural da ação é um alicerce valioso para guiar a compreensão da representação dramática. Já Aristóteles notava a perfeição de uma tragédia na qual o efeito trágico é decorrente da trama, da composição dos fatos, e não de recursos lingüísticos ou teatrais. Não foi por acaso que definiu a ação como “alma da tragédia”. Claro que a observação da construção estrutural da ação não garante por si a possibilidade de realizarmos leituras convincentes das obras. O pulo do gato do crítico não depende apenas dos conceitos que utiliza, mas da forma como manipula suas ferramentas. De qualquer forma, observar as relações entre literatura dramática e cinema a partir do conceito de ação é palmilhar um caminho que estimula e facilita a leitura, incitando a imaginação e ensejando verificações teóricas sistemáticas e academicamente produtivas.
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