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Manoel de Barros nasceu em Cuiabá (MT), em 19 de dezembro de 1916. Publicou seu primeiro livro, Poemas concebidos sem pecado, em 1937 e, a partir daí, não parou mais, sendo que sua obra consta, hoje, de quase vinte livros. Dentre os voltados para o público infantil, estão Exercícios de ser criança (1999), Poeminhas pescados numa fala de João (2001) e O fazedor de amanhecer (2001). 

A poesia de Barros se volta para as coisas simples da natureza. Ele sugere que olhemos de modo envesgado para as “coisinhas do chão” (caracóis, caramujos, pedras) e do ar (passarinhos, borboletas, abelhas). Propõe buscarmos dentro de nós os “rios de lodo” de nossas origens e as raízes ligadas à terra, que em muitos estão esquecidas. Ainda, enxergar as coisas sem feitio, tentar observá-las em seu modo primitivo, sem os (pré)conceitos que imprimimos a elas com o tempo, redescobrindo-as como quando se é criança.

A jornalista Martha Barros, ao entrevistar nosso poeta, afirma que a poesia de Barros apresenta intrinsecamente uma “força rítmica” e “sonoridade imprevisível”, características que apontam para um dos primeiros meios de acesso a sua poesia: o encantamento sonoro. O próprio Barros afirma querer que “as ressonâncias verbais dominem o semântico”.

Em seus poemas, ele retoma constantemente a necessidade que há em o poeta trabalhar a palavra, incorporando-a, inclusive, para que possa senti-la mais e melhor. E, nesse trabalho, o poeta não deixa de fora o falar despropositado das pessoas mais simples e nem a inventividade das crianças.

Inclusive, no poema de abertura do livro Exercícios de ser criança, diante de uma pergunta poética do filho no aeroporto (“– E se o avião tropicar num passarinho?”; e, logo em seguida, “- E se o avião tropicar num passarinho triste?”), os pais, aflitos por não saberem dar-lhe uma resposta, acabam concluindo que “Com certeza, a liberdade e a poesia a gente aprende com as crianças”.  

Em Exercícios de Ser Criança, temos duas narrativas em verso, das quais é possível nomear, em cada uma delas, um personagem principal: um menino - em O menino que carregava água na peneira - e uma menina - em A menina avoada. Estes dois personagens, juntamente com uma “peneira” – na primeira – e um “caixote e duas latas de goiabada” - na segunda – nos chamam a atenção para a poesia que há em suas brincadeiras.

      As ilustrações, que na verdade são bordados de Antônia Zulma Diniz, Ângela, Marilu, Martha e Sávia Dumont, feitos sobre desenhos de Demóstenes, além de proporcionarem uma beleza estética singular ao livro, dialogam com o texto, em vários momentos, com grande perfeição.  

Ao atentarmos para os primeiros versos de cada uma das estórias, percebemos que os narradores se apresentam como contadores de estórias:

Tenho um livro sobre águas e meninos.

Gostei mais de um menino 

que carregava água na peneira.           

(In: O menino que carregava água na peneira)

Foi na fazenda de meu pai antigamente. 

Eu teria dois anos; meu irmão, nove.

(In: A menina avoada)

Tal fato, logo de início, chama a atenção do leitor para a espontaneidade da linguagem dos narradores das duas estórias.

1. Brincando com peneira e palavras

Em O menino que carregava água na peneira, nos encantamos com as peculiaridades da linguagem utilizada pelo narrador, que se assemelha a um contador de estórias, aproximando-se do falar simples e despropositado.

A primeira estrofe representa a experiência do poeta-narrador, quando ele aponta que a estória que pretende contar é aquela de que mais gostou, no livro que leu “sobre águas e meninos”. Aliás, é sobre águas e meninos que muitos dos poemas de Barros tratam, o que nos leva a perceber que essa primeira estória traz, também, muito das características da obra poética desse autor.

Na segunda estrofe, outro personagem bastante importante da narrativa aparece: a mãe. É interessante observar que ela irá, ao lado do poeta, perceber e compreender ternamente as atitudes poéticas de seu filho.

A mãe percebe o universo de sonho e imaginação no qual está imerso o menino, e tenta interpretar as atitudes do filho. Apesar de ser um adulto, ela não age com reprovação, em relação às atitudes da criança e, até mesmo pelo fato de ser mãe (carinhosa, compreensiva), interpreta-as com poesia:

 “A mãe disse

 que carregar água na peneira

 Era o mesmo que roubar um vento e sair correndo com ele para mostrar aos   [irmãos.”

 “A mãe disse que era o mesmo que 

 catar espinhos na água

 O mesmo que criar peixes no bolso.”

Vale lembrar que a distribuição gráfica do verso - “era o mesmo que roubar um vento e sair correndo com ele para mostrar aos irmãos” – na página, se assemelha ao movimento ondulatório do próprio vento, dialogando com a idéia trazida pelo verso e com a ilustração das páginas em que está inserido no livro.

As duas ilustrações referentes às estrofes acima, dialogam perfeitamente com o universo de sonho e brincadeira do menino que corre envolto a uma nuvem de pipas coloridas, carregadas pelo vento; ou, senão, deixa cair dezenas de peixinhos de várias cores dos bolsos de sua camisa e calça. Nelas (e na maioria das ilustrações que acompanham a estória) o menino aparece de chapéu de soldado, o que reforça a idéia do brincar constante. 

Logo em seguida, a mãe percebe que o menino  “gostava mais do vazio do que do cheio”, enquanto que o narrador atina para o fato de que ele “era ligado em DESPROPÓSITOS”, características do menino da narrativa que estão presentes também no eu-lírico da maioria dos poemas de Manoel de Barros.

O “tempo” (que demonstra o amadurecimento da criança) passa e o menino “cismado e esquisito” começa a perceber, ele mesmo, a brincadeira que pode ser feita com as palavras. Ele descobre que pode expressar, através delas, aquilo que antes estava no universo de sua imaginação. Note-se que as atitudes do menino se assemelham a gestos do trabalho poético adulto.

A disposição gráfica do verso “Com o tempo descobriu que escrever seria o mesmo que carregar água na peneira” dialoga com a nova idéia do menino, de brincar com as palavras e com a poesia. O mesmo verso imita o movimento de redemoinho que faz a água quando está caindo da peneira.

A ilustração, que acompanha os versos que narram o momento da descoberta do brincar com as palavras, mostra um tipo de cadeia evolutiva em que o menino pequeno evolui para o atual menino grande, sem deixar, porém, em nenhum momento, de “carregar água na peneira”, nem tampouco de trazer sempre à cabeça seu chapéu de soldado.

Escrevendo, o menino amplia ainda mais a sua capacidade inventiva, toma consciência da liberdade que a brincadeira lhe proporciona:

Foi capaz de interromper o vôo de um pássaro

Botando ponto no final da frase.

Foi capaz de modificar a tarde botando uma chuva nela.

A mãe, então, reaparece neste momento para confirmar que seu filho “vai ser poeta”. Ela figura como um “senso racional” para o menino, porém, seus conselhos estão imersos em imagens poéticas.

As crianças trazem consigo o estranho “dom” de perceber e sentir mais profundamente o significado poético de muitas coisas, e  talvez nesse ponto elas se aproximem do “ser-poeta”. O poeta Manoel de Barros aponta na personagem principal de O menino que carregava água na peneira características que o aproximam tanto do “ser-poeta”
, quanto da poesia deste autor, já que aquela criança demonstra a preocupação com os “despropósitos” - ou seja, com aquilo que não tem fim pragmático nenhum -, com as brincadeiras (em si mesmas), as viagens pela imaginação, as peraltagens, traços recorrentes também em sua poesia para adultos.

2. Brincar de viajar até o fim do quintal

Em A menina avoada temos uma estória de viagens e aventuras vividas no imaginário de uma menina, na fazenda de seu pai.

No primeiro verso, ela determina o espaço e o tempo:

Foi na fazenda de meu pai antigamente.

Em seguida, apresenta a si mesma e ao companheiro de brincadeiras, o seu próprio irmão:

Eu teria dois anos; meu irmão nove.

Com um caixote, no qual pregam duas latas de goiabada, para servirem de rodas, os dois enveredam pelo universo de suas imaginações e se entregam à brincadeira de “imitar estar viajando”.

É interessante observar que os objetos das brincadeiras são personificados pela menina:

As rodas ficavam cambaias debaixo do caixote:

Uma olhava para a outra.

Na hora de caminhar

As rodas se abriam para o lado de fora.

O brincar com a imaginação confere à criança a oportunidade de criar os seus próprios brinquedos ou de fantasiá-los a seu modo. Ao personificar os objetos, a menina os torna mais próximos de si, adequando-os às regras de sua brincadeira.

A ilustração do trecho seguinte tem a qualidade de acompanhar o curso imaginativo da menina, pois se ela diz, mesmo no faz-de-conta, que “o carro era diz-que puxado por bois”, no bordado, o caixote que virou carro, é verdadeiramente puxado por bois.

      A menina-narradora, assim como muitas crianças de sua idade, tem consciência de que suas brincadeiras são puro faz-de-conta:

Imitava estar viajando.

Mas o carro era diz-que puxado por bois.

No entanto, ela recria, a partir do real, uma outra realidade, que figura fortemente em sua imaginação como verdade:

Meu irmão falava

que eu tomasse cuidado

Porque Redomão era coiceiro.

No caminho, antes, a gente precisava

de atravessar um rio inventado.

Na travessia o carro afundou 

e os bois morreram afogados.

Eu não morri porque o rio era inventado.

Mas a brincadeira continua e a menina se deixa levar pelo poder imaginativo que tem sobre os seus brinquedos inventados, chegando a ponto de “comandar” os bois que puxam o seu “carro”:

- Puxa, Maravilha!

- Avança, Redomão!

Envolvido na brincadeira da irmã, o irmão diz à menina que:

(...) tomasse cuidado

porque Redomão era coiceiro.

É interessante observar o tipo de linguagem utilizada na narrativa, que se aproxima bastante do falar cotidiano das pessoas. Os versos acima poderiam naturalmente ter feito parte de diálogos de pessoas do meio rural. Enquanto que a construção sintática em Imitava estar viajando é típica da linguagem oral.

Por outro lado, além de utilizar uma linguagem que se aproxima da língua oral, a narrativa se apresenta extremamente poética, quando traz imagens do tipo:

As cigarras derretiam as tardes com seus cantos.

A namorada do meu irmão dava febre no corpo dele.

A partir do último verso citado acima, percebemos que as duas crianças, apesar de estarem envolvidas numa mesma brincadeira, possuem, cada uma, um modo diferente de olhar para o mundo e para si mesmas, de acordo com suas idades e os interesses que delas decorrem. Um exemplo disso é o irmão, que tem nove anos, e trouxe para a brincadeira de “viajar” a vontade de ter uma namorada que lhe dê “febre no corpo”. Mas isso também faz parte da brincadeira de inventar “estar viajando”, porque:

Sempre a gente só chegava no fim do quintal.

E o meu irmão nunca via a namorada dele –

Que diz-que dava febre em seu corpo.

Apesar de a brincadeira terminar com a morte dos bois de mentira, que se afogam no rio, e da menina que se salva do afogamento, porque o mesmo rio era “inventado”, percebemos que a liberdade de fantasiar deu àquelas duas crianças a oportunidade de “viajar” além do quintal da fazenda de seu pai.

Brincando, elas construíram, juntas, mais do que uma realidade em suas imaginações. Recriaram, a partir do real, seus próprios mundos, ricos em fantasias, em peraltagens, em despropósitos. A brincadeira, para eles, tem como objetivos proporcionar prazer e divertir. E é nesse ponto que o brincar também se aproxima da poesia e da arte, como um todo.

Poetas como Cecília Meireles, Vinícius de Moraes e José Paulo Paes já trataram do tema da brincadeira em seus livros voltados para o público infantil. E, como Manoel de Barros, não esqueceram da brincadeira com as palavras, que encanta as crianças. Este é, portanto, um meio bastante interessante de enveredar pelo mundo infantil, envolvendo as crianças naquilo que mais as interessa: a brincadeira.

As duas narrativas, com as quais Manoel de Barros nos presenteia, apresentam experiências diferentes, vividas por universos humanos peculiares: um menino (que vive na dimensão do sonho e, talvez, em função disto, advenha a sensação de “fugacidade” de suas atitudes) e uma menina (que narra sua própria estória de aventuras e imaginação aguçada, a partir de elementos de seu cotidiano).

A primeira – O menino que carregava água na peneira - é a que apresenta mais características da obra poética de Manoel de Barros. Percebemos que o poeta, após narrar uma experiência, deixa espaço para a apresentação de experiências de outras crianças - ou mesmo de outros adultos, relembrando suas brincadeiras de infância - e a primeira delas é a da menina avoada, a segunda estória do livro.

Mas as duas estórias se aproximam quando percebemos que elas se passam em ambientes rurais, onde as crianças descobrem a dimensão do fazer poético a partir de brincadeiras e de experiências com coisas de seu cotidiano, ao mesmo tempo em que interagem com pessoas de suas famílias (há uma interação do menino com a mãe, na primeira estória; e da menina com o irmão, na segunda).

Os brinquedos que possuem (uma “peneira”, ou “um caixote e duas latas de goiabada”) fazem parte do cotidiano de crianças pobres, do meio rural. Porém, aqueles objetos se tornam extremamente ricos com relação à abertura que proporcionam para o mergulho no universo da imaginação e da inventividade, atividades que, dentre outras, podem aproximar crianças, poesia e arte.

Percebemos ainda que a linguagem utilizada nesse livro não se diferencia da que aparece na poesia de Manoel de Barros para adultos. Este aspecto demandaria mais tempo de reflexão. Fiquemos com dois exemplos: um de O Guardador de Águas  e outro de  Retrato do Artista Quando Coisa.
VII.

Idiotas de estrada gostam de urinar em morrinhos

de formigas. Apreciam de ver 

as formigas correndo de um 

canto pra o outro, maluquinhas, sem calças, como as

crianças. Dizem eles que estão infantilizando

as formigas. Pode ser.

(In: O guardador de águas, p.19)

14.

Remexo com um pedacinho de arame nas

minhas memórias fósseis.

Tem por lá um menino a brincar no terreiro:

Entre conchas, osso de arara, pedaços de pote,

sabugos, asas de caçarolas, etc.

e tem um carrinho de bruços no meio do 

terreiro.

O menino cangava dois sapos e os botava a

puxar o carrinho.

Faz de conta que ele carregava areia e pedras

             no seu caminhão.  

             (...)

(In: Retrato do Artista Quando Coisa, p.47)

Observamos que alguns temas abordados na poesia infantil desse poeta podem ser encontrados em sua poesia para adultos. Aliás, na poesia de Barros, muitos poemas para adultos poderiam figurar facilmente em livros de sua poesia infantil sem serem percebidos como direcionados para aquele primeiro público.

A partir dos exemplos dados acima, percebemos que o poeta retoma alguns recursos recorrentes em seus poemas para adultos também na narrativa infantil, como por exemplo: as peraltagens (“Idiotas de estrada gostam de urinar em morrinhos de formigas”), a atitude de recordar a infância (“Remexo com um pedacinho de arame nas/ minhas memórias fósseis”), ou mesmo a consciência do faz-de-conta das brincadeiras (“Faz de conta que ele carregava areia e pedras / no seu caminhão”).

Acreditamos que a aproximação entre temas e linguagem de sua poesia para adultos e de sua poesia infantil vale como alguns dos objetivos de sua poética: a busca do anti-pragmatismo da poesia, ou seja, a busca dos despropósitos, que podem ser encontrados no falar despreocupado do povo; e a aproximação com a criança que, para Manoel de Barros, tem em si a essência do “ser-poeta”, pela sua capacidade inventiva, a sua não-contaminação com o mundo,  a sua inocência, o seu modo poético de ver as coisas, de descobri-las.

Para o poeta, é através das brincadeiras, no brincar despropositado, que a criança encontra a poesia das e nas coisas.  
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� Em trabalhos realizados com alguns poemas de Manoel de Barros  para adultos, percebemos que o poeta nos chama a atenção para a dimensão do fazer poético e do que é ser um poeta, ao mesmo tempo em que aponta sua concepção de poesia.  





