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Para lhes falar sobre o tema que me foi proposto, “O leitor entre as armadilhas
do texto e da escola”, vou ser breve, propondo algumas distingdes que me parecem
fundamentais. O tema nos adverte sobre a existéncia de perigos, “armadilhas”, que
parecem ameacar 0 leitor como equivocos, desvios, enganos, trapacas, bobagens,
falsificacdes, erros e ideologia decorrentes de duas coisas: 0 modo ou 0s modos como
o leitor se apropria dos textos produzindo valores-de-uso deles e 0 modo ou 0s modos
como a forma escolar reproduz a ideologia quando produz e controla o corpo do aluno
com a leitura. N&o sei se consigo enfrentar tantos perigos. Mas, como o tema formula
um intervalo, “O leitor entre as armadilhas do texto e da escola”, sugere que também é
possivel escapar das armadilhas. E por ele que eu vou entrar no tema, ficando por assim
dizer “entre”- entre o leitor e o texto, entre o aluno-leitor e a escola, entre eles e as
armadilhas - porque também €é pelo “entre” do intervalo da regra simbdlica que eu
pretendo sair desta minha situacdo de fala.

Comeco dizendo o que deve ser 0 mais Obvio para todos nos: nenhuma leitura €
natural, pois qualquer leitura, desde as mais iletradas e ineptas até as mais
especializadas e refinadas, é sempre uma formalidade pratica que pressup8e outras
formalidades praticas sempre arbitrarias- uso o termo “arbitrario” no sentido que o
termo tem quando se fala do signo, “convencional”- ou seja, formalidades préaticas
historicas, convencionais, artificiais, situadas, datadas e particulares.

Quando falamos de leitura, estamos necessariamente pensando na forma do
tempo. A forma do tempo marca uma ordem no *“eu” do leitor, a ordem do que veio
antes, do durante do seu aqui - agora e do que ainda deve vir. Experiéncia do passado,
sensacdo do presente, expectativa do futuro. Quando falamos dos textos e do leitor
modelados por essa ordem, também & preciso lembrar que ha géneros, inventados como
modos sociais de classificar, distribuir e controlar os usos da linguagem, géneros que
por sua vez se incluem em regimes discursivos nao-ficcionais, alguns pragmaticos,
como os textos feitos para atingir coisas fora deles mesmos, ou cientificos, que
pretendem sistematizar e teorizar o universal, ou 0s textos que ndo admitem prova,
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poéticos, que sdo experiéncias do possivel produzidas por um ato de fingimento. Em
todos 0s casos, 0s textos ndo representam a realidade, pois a relagdo da linguagem com
ela ndo é de simples reproducdo, mas de acdo e producdo. A linguagem ndo é a coisa
extensa do real, mas sempre forma, determinagdo do indeterminado, como instituicdo
social real. Os textos recortados na sua forma também sdo reais, como produtos
simbolicos de praticas simbdlicas que transformam, pem em cena, teatralizam ou
dramatizam matérias sociais ou representacdes sociais do presente da sua producdo
como mensagens particulares com que a leitura faz a relagdo de experiéncia do passado
e expectativa de futuro, formulando hipoteses sobre a realidade das coisas do seu
presente. Essa relacdo é, evidentemente, historica, ordenada por modelos culturais
especificos de formacdes histdricas especificas. Quanto ao leitor, ele é s6 um homem,
ou seja, um ser temporal determinado pela morte. Ele tem uma vida que, para continuar
desejando os objetos que preenchem o buraco do seu eu e a falta de sentido da
destruicdo que € a sua histdria, relaciona intencionalmente os contetdos empiricos do
seu presente, que passa, enquanto ¢é agido pelas sinteses passivas do tempo original do
seu inconsciente. O leitor deseja ler um texto e realmente o I, mas também é lido pelo
seu imaginario, quando Ié. Pensa ler e realmente I€, mas é lido pela sua cultura. Pensa
ler e realmente 1€, mas é lido pelo texto. O texto 1€ as legibilidades do leitor, pois 0
leitor € sempre um corpo tatuado pelos signos da cultura que se fala nele como uma
algaravia de textos multiplos e quase sempre contraditérios e conflitantes. Passivo, o
leitor sofre o efeito do texto que 1€, sempre posto entre as representacdes imaginarias
que ordenam seu corpo e a regra simbolica que da forma social a elas no seu corpo e no
texto que Ié. Ativo, o leitor ndo Ié apenas reproduzindo o imaginario e a regra, porque a
reproducdo mais idéntica possivel do texto lido ja é diferenca temporal, reflexdo e auto-
reflexdo sobre os limites do imaginario e sobre os limites sociais da regra.

Assim, uma segunda coisa que me parece fundamental quando falamos de
leitura é que, quando I€, antes mesmo de aprender alguma coisa com o texto, como 0s
conteddos dele, o leitor aprende que a verdade da leitura nunca é adequacdo do seu ato
com o texto, mas sempre producdo de novas significagdes e sentido. E isso porque, de
varios modos, lendo o texto enquanto é lido por ele, o leitor formula conjuntos
significativos ou sinteses parciais, que recolhem as formas do seu tempo de leitor em
imagens possiveis de uma acao que resiste contra a morte dando sentido a experiéncia
do seu presente. O sentido ndo preexiste ao ato que o inventa na leitura. A relagdo do
leitor com as proposi¢Oes do texto e com as coisas que elas nomeiam constitui objetos



que ndo sdo algo prévio a ser simplesmente reconhecido ou lembrado, mas algo
produzido e posto como limite do processo com que d& sentido a sua pratica. Deleuze
dizia que, do verdadeiro, nds temos sempre a parte que merecemos de acordo com o
sentido do que dizemos. A verdade que o leitor produz em qualquer leitura € um
resultado empirico do sentido, como um produto que reage sobre si mesmo . No pais
das maravilhas, vocés se lembram, Alice diz que nunca ninguém falaria nada se
pensasse antes de falar. Do mesmo modo, na leitura. Pareceria extremamente
desencorajador e mesmo impossivel ler qualquer coisa se, antes de comegar, o leitor
pensasse que esta totalmente sé e que, frente ao texto, tem de pressupor a série cultural
em que ele se inclui e a complexidade sempre crescente dos conjuntos intotalizaveis das
interpretacdes que ja foram feitas e que ainda estdo por fazer dele. A leitura pareceria
mais impossivel ainda se, antes de comegcar, o leitor também tivesse que ter consciéncia
de todas as determinagdes historicas da sua individuacdo como individuo situado numa
historia de vida particular que come¢a com o teatrinho de papai e mamde e continua
com a classe e 0 sexo e a familia e a instituicdo escolar e as contingéncias da sua
sociedade etc. tudo isso acontecendo num ponto do tempo que sempre € outro, o do seu
presente atual como leitor, diferente do presente congelado no tempo do texto. Mas o
leitor 1€, apesar de tudo, como parcialidade: seu conhecimento das determinagdes do
texto e de suas determinagdes como individuo € sempre parcial. O leitor é sempre uma
parcialidade parcial. Aqui, a armadilha que o espera € o erro ndo-intencional, que
acontece quando confunde uma coisa do texto com outra, quando se desvia de uma
medida supostamente correta para ler bem, quando seu bom senso falha em relagéo ao
senso comum de uma comunidade de leitura, quando a sua interpretacdo escapa de uma
ortodoxia. Paolo Fabri conta que em Siena, no seculo XV, os irmdos Sozzini traduziram
assim o “No principio era o Verbo” da Biblia: “Era uma vez”. A traducdo foi
considerada absolutamente errdnea e herética pela Santa Inquisicdo italiana, que 0s
perseguiu por toda a Europa até que eles se refugiaram na sinagoga de Amsterda. Mas o
erro dos Sozzini era intencionalmente politico e propunha a leitura atéia da Biblia,
transformando a palavra de verdade de Deus defendida pelo pensamento dogmatico da
Igreja no simples produto de um ato de fingir. Leram a Biblia como quem 1é um
romance.

Na maioria das vezes, o leitor ndo comete propriamente erros intencionais,
como o0 dos Sozzini, nem involuntarios, mas impropriedades. Evidentemente, textos
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maioria dos textos, o chamado erro da leitura s6 se dd num campo determinado pela
normatividade de um poder que ja se apropriou deles, prefixando uma versdo como
sendo a verdade exclusiva transmitida por eles. Na maioria das vezes, uma armadilha
comum da leitura consiste no fato de o leitor coincidir ingenuamente com as verdades
supostas na representacdo imaginaria que faz de si mesmo, traduzindo o texto pelos
valores delas, sem distanciamento da propria fantasia. O distanciamento implicaria
reconhecer a posicdo arbitraria de sua subjetividade e o convencionalismo das técnicas
construtivas do texto. Essa coincidéncia consigo mesmo costuma produzir coisas
insignificantes, banalidades tidas por coisas notaveis, bobagens como traducdo, que
suplementam o buraco da plenitude vazia do seu eu como um etnocentrismo ou, para
falar com Marx, como uma universalizacdo da particularidade. Também ndo podemos
esquecer que 0s processos sociais de que o leitor € uma parte infima sédo
monstruosamente incontroldveis por sua vontade ou iniciativa individual. Por exemplo,
pensemos no que ocorre hoje.

Como professores, nos lemos profissionalmente textos ficticios e textos néo-
ficticios para alunos da escola pablica, 0 que € uma coisa, e da escola privada, o que é
bem outra; lemos com alunos das duas escolas, 0 que também sdo outras coisas; e
também lemos textos dos alunos de uma e outra, 0 que ainda sdo outras coisas. Lemos
segundo essas modalidades numa escola secundaria ou numa universidade dominadas
pela ideologia neoliberal que determina novos modos de controle do corpo pela
aceleracao da fragmentacdo e massificacdo do presente. O capital fragmenta e massifica
e 0 presente parece ndo passar, durando como a repeticdo da troca econdmica que
produz a desierarquizacdo ou equivaléncia de todos os valores culturais. Hoje, vivemos
0 imaginario cultural da cultura, ou seja, o texto sem a forma, a literatura sem a
linguagem, a cultura sem a regra simbdlica.

Assim, uma terceira coisa que me parece fundamental é que a leitura pde em
contato duas séries heterogéneas que correm paralelamente uma a outra, o texto e o
leitor, aproximando-se, tocando-se e afastando-se, sem nunca poder coincidir. O texto
estd num ponto da historia e o leitor noutro. Esse “entre” os dois € um intervalo ndo so
temporal, mas também semantico. O intervalo seméantico corresponde a relacdo em que
0 texto Ié o leitor que 1€ o texto, ou seja, a relagédo de significacdo e sentido. Nele € que
acontecem os vazios do texto, como diz Iser, zonas de indeterminacdo em que o
desconhecimento do Iéxico, o ndo entendimento da articulacéo sintatica do discurso, a
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sentido subvertem o leitor. E nesse intervalo, “entre”, quando a comunicacio €
estabelecida entre as duas séries, que ha consequéncias imprevisiveis. Como dizia
Deleuze, alguma coisa passa entre as bordas ou os limites desse “entre”, estouram
acontecimentos e fulguram fendmenos do tipo reldmpago e raio. O intervalo temporal
entre texto e leitor as vezes é pequeno, por exemplo quando eles sdo da mesma
formacéo historica e os modelos culturais que ordenam o texto sdo 0os mesmos da
cultura do leitor. Mas o intervalo semantico, mesmo quando o intervalo temporal €
pequeno, pode ser intransponivel, pois também pressupBe a situacdo de classe e a
posicdo de classe do leitor, sua instrucdo, sua informacdo, suas competéncias técnicas.
Ele geralmente é grande, e as vezes € mesmo impensavel e impossivel de entender,
quando o texto e o leitor sdo de formac@es historicas diferentes. Como ler ou entender
hoje os glifos maias de Palenque, as inscri¢cdes de Dario na rocha da montanha sobre um
abismo no Ird, os enunciados no alto da coluna Trajana em Roma? Como ler textos do
Antigo Regime que pressupdem outros conceitos de tempo histérico, poder, pessoa,
autoria, texto e publico? Por vezes, ainda, e € o caso da nossa condi¢cdo contemporanea,
o intervalo ndo pressupde a continuidade temporal, mas o descontinuo que estabelece
outras modalidades de sujeito, outras concepcdes de realidade, outras defini¢cGes de
linguagem, outros sentidos para o tempo. Ainda ndo inventamos categorias adequadas
para dar conta da mudanca dos modos de conceber a experiéncia no tempo desde 0s
anos 1980, quando o capital revolucionou as técnicas e as condi¢cbes materiais da
cultura e as utopias iluministas foram consideradas extintas. Lemos os textos de hoje,
que ndo mais pressupdem as categorias iluministas de ontem, com as categorias
iluministas de ontem. Ou seja: somos ndo-contemporaneos da nossa
contemporaneidade, o que também é uma forma de alienacdo. De todo modo, para ler
preenchendo o intervalo temporal e semantico, o leitor tem antes de tudo que
suplementar a sua propria insignificancia, a sua falta de significagéo.

Para isso, e essa € a quarta coisa fundamental que gostaria de mencionar, o leitor
tem que reconhecer a ordem simbdlica. Quando lemos, ndo se trata de fundar
substancialmente a autoridade da enunciacdo do que é dito em individuos ou em
instituicbes, mas trata-se de particularizar as contingéncias de um corpo em uma
situacdo determinada, relacionando-as com um lugar institucional artificialmente
construido de um tempo histérico. Nenhum relativismo; em vez disso, o pensamento do
arbitrario simbdlico que estrutura o inconsciente do leitor como sujeito da pratica de
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sujeito atinge sua histéria como alienacdo e € a restauracdo de sua memoria o que lhe
permite ndo uma recordacao pura ou plena de sua experiéncia, mas um reconhecimento
dos acidentes, hiatos e buracos que acontecem em seus enunciados. Ou seja: 0S
conceitos da experiéncia de leitura devem ser captados e definidos num campo de
linguagem ou, como diz Lacan, a ordem simbolica.

Tratar dessa ordem que estrutura os textos como invencdo historicamente
posicionada impede sua objetivacdo como elemento dado. Assim como Lacan,
deveriamos pressupor que todo enunciado sobre o dizer e o fazer se desvanece com a
prépria operacdo que o funda: s6 é possivel domina-lo quando se recusa o dominio, por
isso é necessario passar. Incorporando o Lacan do Discurso de Roma, Michel de
Certeau diz, em A Cultural Plural, que quem deseja guardar algo coloca-se na
dependéncia de uma ordem, de uma posse ou de uma ciéncia e se submete a lei, a lei da
seguranca e do lucro, que elimina, ao eliminar o risco do ndo-saber, a felicidade que
promete. A alienacdo do simbdlico significa: nada da felicidade, sé as representacfes de
uma plenitude imaginaria. E necessario produzir a noite escura da alma em toda acéo,
discursiva ou ndo-discursiva, no sentido que referi: s6 ha felicidade onde o outro
indizivel é condicdo do ser, pois onde esta o outro é onde se faz a festa.

Os textos ndo representam a realidade, pois sdo forma simbdlica recortada na
linguagem como uma determinagdo do indeterminado que pde em cena os modelos
culturais que dao forma as préticas da realidade. Os textos sdo reais quando encenam
modelos culturais. Falando esguematicamente, um modelo cultural ¢ uma sintese
tedrico-prética que relaciona a experiéncia do passado e a expectativa de futuro dando
sentido a presenca do presente. Os modelos culturais fundem normas de regulagédo
social e esquemas de acdo verbal em diversos niveis operatorios. Um deles €, por
exemplo, tedrico, e consiste nos pressupostos epistemoldgicos, conceitos, categorias,
definicdes, argumentos, provas, exemplos de um campo especifico de saber. Outro nivel
¢ pragmatico e consiste nos preceitos que organizam a acao politica sobre as coisas € 0s
estados de coisas orientando o sentido da transformacdo delas segundo finalidades
particulares. Outro, ainda, € técnico e corresponde & ordenacdo gramatical e retorica da
forma da informacgéo. Se pensamos “texto” como uma encenacdo de modelos culturais,
podemos dizer que a leitura é uma traducdo das figuras relevantes dos modelos
culturais representados nele, ou seja, uma traducdo da teoria, da pragmatica e da técnica
que sdo dramatizadas nele. Aqui, de novo, o intervalo: quando traduz a informagéo
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duas coisas basicas: faz parafrases e faz hiper-interpretacdes. Pela parafrase, reproduz
quase que literalmente a informacdo semantica do texto, sendo como que falado ou
dominado pelo texto ou pela estrutura dele, sem distanciamento. Na USP, num curso de
Graduagdo em que tratava do romantismo brasileiro, propus como trabalho possivel a
critica de um ensaio de Antonio Candido sobre 0 Memorias de um Sargento de Milicias,
“Dialética da malandragem”. Uma aluna escreveu um texto em que abria aspas,
reproduzia o titulo do ensaio, “Dialética da malandragem”, o nome do autor, Antonio
Candidado, e fazia a cOpia totalmente integral do texto, fechando as aspas no final e
pondo, depois delas, uma data e a assinatura. Achei extraordinaria a repeti¢do. Pensando
que a sua diferenca poderia significar alguma coisa interessante, chamei-a para
conversar. Era uma japonesinha muito bonita, simpatica e timida, que falava o
portugués com sotaque muito carregado, e lhe perguntei o que tinha pretendido. Ela
sorriu, fez uma reveréncia para mim e me disse, “Professoro, Céa-n-dido é oto-ridaa-
de”. Aqui aconteceu no grau maximo o que geralmente ocorre na instituicdo escolar e
em seus aparelhos ideologicos, que quase sempre predeterminam a significacdo e o
sentido dos textos propondo-os aos alunos como verdade univoca, acabada e fechada,
sem admitir a iniciativa do leitor-aluno na producdo de significacdes divergentes da que
¢ autorizada institucionalmente. Aqui, como disse a aluna, a autoria é autoridade. Se
minha aluna vivesse no século XVII e ouvisse o0 serméo de Santo Antdnio que o padre
Vieira pregou em 1656, talvez sua repeticdo fosse esperada. Vieira diz, nesse sermao,
gue teve um pensamento que Ihe pareceu néo ter autoridade porque ndo se lembrou de
nenhum auctor candnico que ja o tivesse dito. Mas diz logo em seguida: "Assim o tinha
eu imaginado com algum receyo, por ser pensamento sem Author; quando
venturosamente o fui achar em Santo Agostinho no livro 2 de Trinitate, onde excita,&
resolve a questdo pelo mesmo fundamento”(Serméo de Santo Antbnio, 1656). Ou seja,
Santo Agostinho diz, logo posso dizer. No caso de minha aluna, Candido disse, logo
ndo posso dizer, mas sO redizer ou reeditar.

O outro modo também extremo de ler é a hiper-interpretacdo em que o leitor,
principalmente o leitor escolar, subordina a informacdo do texto ao seu imaginario e,
com isso, ndo observa que o texto € um objeto artificial e que sua interpretacdo deve
obedecer aos limites determinados pela regulacdo retorica do género e do regime
discursivo dele. Alunos de um 3° Colegial noturno de uma escola publica de
Carapicuiba observados por uma orientanda minha, Eliane Limonti da Fonseca, que
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e privada, tinham que ler a proposicéo de Os Lusiadas que a professora lhes passou em
copias mimeografadas. Quando ela lhes perguntou o que entendiam pelo verso “As
armas e os bardes assinalados”, dois ou trés deles disseram “Armas, fessora, 0s estilete e
os 38”. Aqui, o imaginario policial e a experiéncia do crime se sobrepuseram as
convencdes retoricas da épica, ou seja, eliminaram totalmente a estrutura do texto,
ignorando que liam um texto. Nos dois exemplos, temos dois casos paradigmaticos de
leitura que ndo é propriamente errada, mas besta: a leitura quase que totalmente
dominada pela estrutura do texto e pela autoridade institucional do seu valor e a leitura
quase ou totalmente dominada pelo imaginario do leitor e pela universalizacdo da
particularidade do seu “eu”.

Os leitores devem reconhecer o arbitrario cultural das normas sociais e dos
esquemas verbais dramatizados no texto para ndo sobrepor seu imaginario a ele. E
justamente porgue reconhecem o arbitrario cultural das normas e esquemas do texto que
também reconhecem o arbitrério cultural do seu imaginario e, com isso, podem
interferir nele, transformando-o produtivamente segundo um sentido politico ou outro.
Evidentemente, como disse, a coincidéncia do leitor com o destinatario textual é
parcial, pois estdo em pontos diferentes da histdria. Os “vazios do texto” decorrentes
desse intervalo sé sdao preenchidos quando o leitor é capaz de considerar as diferencas
culturais que compdem o intervalo para historicizar a leitura como pratica datada.

Um tedrico aleméo da recepcdo, Karlheinz Stierle, lembra que os contos de fada
metem medo nas criancas porque elas os escutam recebendo o imaginario sem o
simbdlico. Sabemos com a psicanalise e a antropologia que, assim como a loucura, que
ignora a sua propria ficcdo, a alienacdo sempre € ignorancia do arbitrario simbolico, ou
seja, ignorancia da particularidade historica do poder da regra. A particularizacdo da
regra evidencia a finitude de tudo e quem a conhece também sabe que a morte é a
condigéo de tudo o que diz e faz e, principalmente, condi¢do da sua liberdade, pois a
morte também evidencia que as instituicdes sociais sdo finitas e que um dia passarao,
pois ndo sdo natureza. Na escola, a leitura teria funcdo politica se as explicacbes da
complicagdo que € o texto implicassem sempre a particularizacdo da regra simbolica,
evidenciando o seu arbitrario enquanto regra, ou seja, a historicidade da razdo préatica
que a institui. Quero dizer: a leitura escolar deveria sempre pressupor a critica do
etnocentrismo e as particularizacdes da leitura deveriam sempre implicar o pensamento
da finitude como condicdo de possibilidade da linguagem e do pensamento do Outro.

Evidentemente, isso é dificil numa sociedade violentamente doente em que a ideologia



da Grande Saude elimina justamente o pensamento da mortalidade das institui¢fes
sociais. Além disso, em geral a instituicdo escolar tem uma moralidade implicita,
mesmo quando se pretende “critica”, e passa ao lado dessa particularizacdo, pois a
particularizagdo também implicaria o questionamento da autoridade com que a
instituicdo exerce seu poder sobre os alunos. Para evitar as armadilhas da reproducao
simples da ideologia, a leitura escolar deveria sempre saber que o lugar de suas
operacdes € um lugar institucional que, por ser simbdlico, abre sua operacdo para a
dupla possibilidade de combinacgéo e substituicdo dos elementos materiais que formam
o significante. Evidentemente, sdo muitas as figuras desse Outro produzidas na leitura
como referéncia e efeito do significante. Provavelmente, a principal delas numa
educacdo realmente democréatica ¢ a da liberdade do aluno, a liberdade como o
acontecimento inesperado produzido em uma tatica que subverte uma estratégia e muda
a vida administrada.

Para isso, quero lembrar uma quinta coisa fundamental. Deve valer para a
leitura, em geral, 0 que os teoricos alemdes da estética da recepcdo e da leitura
demonstram para o texto de ficcdo. Sabemos que ele funciona como a sua propria
poética, pois sua enunciagdo € construida como figuracdo intencional de um ato de fala
fingido ou contingente em que o papel do autor se relaciona com o proprio texto, ndo
com os objetos, acOes e eventos figurados nele como coisas exteriores. A enunciagdo
ficcional finge um ato de comunica¢do que transforma matérias sociais produzindo
efeitos de realidade para o destinatario. Quando ocupa o lugar do destinatario, o leitor
estabelece uma relagdo de comunicagdo fingida com as coisas figuradas. Seu papel
como leitor, diz Stierle, independe do contexto da sua histéria pessoal como leitor.
Como leitor, deve refazer os atos da invencdo do texto, que sdo atos intencionais, ou
seja, atos de um “eu” que constitui um “tu” como um destinatario.

Quando o leitor I, a unidade-minima de sua leitura é a palavra ou o significante,
como “armas”, o primeiro termo do primeiro verso da proposicdo de Os Lusiadas, “As
armas e os bardes assinalados”, para o qual deve atribuir um significado, fazendo uma
equivaléncia ou traducdo com que reconhece uma figura relevante’ que devera
relacionar com outras figuras relevantes. Evidentemente, no texto a palavra ndo est em

“estado de dicionario”. Seu significado ndo é univoco, pois ndo € s6 significado
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gramatical ou significado dicionarizado, mas significado retdrico, ou seja, resultante de
uma enunciacdo intencional que relaciona a palavra com matérias simbdlicas
contemporaneas do texto e anteriores a ele, e que sdo matérias simbdlicas citadas no
texto ou pressupostas e ausentes dele. A enunciacdo refrata , desloca e condensa a
significacdo da palavra, fazendo com que ela admita significagfes simultaneas e
inesperadas que decorrem das associacdes semanticas estabelecidas entre ela e as
palavras anteriores e posteriores da sequéncia do texto e entre ela e as referéncias
culturais dos campos de saber que séo citados. Por exemplo - vou continuar falando de
Os Lusiadas- “armas” é uma sinédoque, uma parte pelo todo, que significa “armas”,
mas valendo por “guerras” ou “feitos militares”, significando indiretamente as guerras
da historia medieval portuguesa que Camdes cita, lendo os cronistas medievais, como
Ferndo Lopes, e historiadores do seu tempo, Damido de Gois, Rui de Pina e Jodo de
Barros. Mas “armas” também é uma topica do género épico doutrinado na Poética
aristotélica e, no caso de Camdes, relaciona-se as virtudes feudais que definem o
carater e a acdo dos herdis portugueses como lealdade, honra, forca e coragem. Em
terceiro lugar, é imitacdo do primeiro verso da Eneida: Arma virumque cano, “canto as
armas e o vardo”. E, principalmente, é um preceito ou protocolo de leitura: é a primeira
palavra do poema e indica ao destinatario e ao leitor que devem receber a informacéo de
um modo determinado, ndo de qualquer modo, e que o estilo é alto, sublime, ndo estilo
lirico ou pastoral de “agreste avena ou frauta ruda”, como lemos na estrofe 5 do Canto I.
Se somos leitores de Camdes ou de qualquer outro, temos de escolher, entre 0s
significados possiveis de cada palavra e da combinacdo das palavras, os significados
mais adequados ao contexto discursivo em que ocorre a palavra e ndo apenas ao
contexto do nosso imaginario, que evidentemente é outro e ndo pode coincidir com o
texto. Um dos alunos ouvidos por minha orientanda perguntou: “Professora, que quer
dizer * século XVI’”, quando a professora explicou que no século XVI ndo havia
revllveres 38. Evidentemente, antes de qualquer dessas condicdes de que falo, é
necessario haver uma escola decente.

O ato de ler é uma reducdo, como diz Stierle, um ato produtor de sinteses
parciais®. O texto é um tecido de proposicdes, ou seja, sempre é uma complicac&o,
literalmente, um com+ plicare, um conjunto de relagfes simultaneas que se dobram
horizontalmente na seqiéncia da combinacdo das palavras e verticalmente nas

referéncias citadas, relacionando-se com outras dobras. Como as palavras se ordenam

2 Stierle op. cit. pp. 149-151.
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em sequéncia, o leitor também deve saber que a ordem sintatica € funcional: a sintaxe
funciona como esquema das relacdes dos significados, esquema que contextualiza e
diagrama o significado de cada palavra isolada para construir novas significacdes
horizontais com a relagdo estabelecida entre elas. No caso de Os Lusiadas, o leitor deve
observar que o termo “armas” estda imediatamente ligado a expressdo ‘“barfes
assinalados”, que significa “vardes”, homens, e também “barbes”, fidalgos, que s&o
“assinalados”, famosos por seus feitos, tendo por isso a honra e a gléria historicas que o
canto épico comeca a eternizar j& no primeiro verso. Assim, a expressao “armas e
barGes assinalados” é uma antecipacdo, uma sintese prévia da matéria historica, do
género e do estilo do poema, matéria figurada gramaticalmente como um objeto direto
posto em realce, antes de tudo, como os dois primeiros termos épicos da proposicao de
uma epopéia de estilo sublime: “As armas e os bardes assinalados”. O leitor deve
observar, enfim, que o poema fornece ja no primeiro verso o protocolo da leitura
adequada. Logo, também deve saber que o verbo desse objeto direto aparece s 15
versos depois, “espalharei”, do verso “Cantando espalharei por toda parte”, porque o
poeta ocupa 14 versos para detalhar sua longa matéria historica: a histéria de Portugal,
do século XII ao XVI, como histdria das guerras do reino e das conquistas feitas a ferro
e fogo pelos reis das dinastias de Borgonha e de Avis; e a viagem de Vasco da Gama a
india, no final do século XV, como as coisas principais condensadas e anunciadas em
“armas e bardes”.

Quando 1€, o leitor deve dominar varios repertérios de informagdo: esquemas de
acdo verbal, como a informacgdo de que o canto é composto com engenho, a faculdade
intelectual do juizo, e com arte, os preceitos técnicos do género épico. Também deve
conhecer normas de regulacdo social do tempo de Camdes, como a oposi¢do de honra
fidalga e vulgaridade mercantil que atravessa todo o poema. E informagdes factuais,
como as relativas aos contatos portugueses com lugares da Africa oriental, Melinde,
Mombaga, Sofala etc. E referéncias poéticas, versos e personagens de Homero, Virgilio,
Ovidio, Horéacio, Boiardo, Ariosto etc. E referéncias mitoldgicas, deuses olimpicos,
ninfas aquaticas e seus atributos. E referéncias filosoficas, teoldgicas, éticas,
hagiograficas, categorias e classificagbes que remetem a leitura para 0s sistemas
simbolicos de varias tradi¢des transformadas metaforicamente no texto.

A significacdo de cada palavra e de cada verso isolados do poema é obtida por
uma hipdtese que o leitor constréi por meio de procedimentos de selegdo, reducéo,

equivaléncia, traducdo e contextualizacdo dos significados dos termos relacionados em
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sequéncia enquanto mobiliza essas referéncias. Evidentemente, o poema relaciona o
significado de termos, versos e episodios com interpretacdes culturais contemporaneas
do poeta que especificam o que é verdadeiro e verossimil. As interpretacdes
prescrevem e determinam associacdes que hoje, quando o mundo de Camdes esta
extinto, ndo sdo familiares ou evidentes. Por isso, o leitor tem que fazer uma hipdtese
sobre a relacdo horizontal ou presente dos termos e dos versos; e também sobre as
relacbes deles com referéncias ausentes, imitadas, citadas, estilizadas ou parodiadas
pelo poeta. Para isso, o leitor deve preencher os vazios semanticos que se produzem na
justaposicdo e distancia dos termos e também no estilo sublime, nas referéncias a
poetas, fildésofos, historiadores, gebmetras e astrobnomos antigos. E também deve
observar a alternancia da narracdo €épica, em que 0 poeta conta a acdo diretamente, e da
encenacdo dramatica, em que personagens como Vasco da Gama e Paulo da Gama
falam, narrando a agéo.

O leitor deve se orientar pela maneira da invengdo da forma, enfim, entendendo
a forma como produto artificioso de um ato de fingir ordenado por preceitos miméticos
do género épico que transformam a matéria histérica do reino de Portugal. Para
reconstituir essa estrutura fundamental determinada pelo género, deve refazer a cada
momento as escolhas feitas pelo poeta, e, simultaneamente, fazer as associa¢des da sua
liberdade de leitor sempre limitada pelas regras dessa estrutura. Ha4 sempre um desnivel
entre a enunciacdo do poema e a leitura, evidentemente, e a significacdo tende a ser a
tenséo de fechamento e abertura, clareza e hermetismo, determinagéo e indeterminagéo.
A leitura transforma a estrutura do poema num valor-de-uso inesperado, que é
produzido como introducéo de indeterminacdo semantica na determinacdo semiotica do
mesmo. Luiz Costa Lima demonstrou varias vezes que a significacdo do texto de ficcdo
ndo se esgota na interpretagdo temporalmente variavel dele. Mas, em qualquer leitura,
por definicdo variavel, o leitor deve encontrar a estrutura basica do texto, que permite
justamente a comunicacdo do ato da sua invencdo com a sua leitura para evitar as

armadilhas ou do texto ou da escola e, ainda, as armadilhas de si mesmo.
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