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Práticas Escolares Mais “Marginais” 

 

 

O tema proposto no 18º Congresso de Leitura do Brasil chama-nos a atenção: “Há 

muitas armadilhas no mundo e é preciso quebrá-las” (Ferreira Gullar). 

Armadilhas que são estratégias do engano, das máscaras, das perspicácias de se-

dução. Armadilhas são nada mais que um fascínio de falsas aparências. E as armadilhas levam 

os homens a uma perda de sentido nos diferentes campos e atividades. Há um enfraquecimen-

to do homem moderno a ponto de estar perdendo a sua sensibilidade, a sua esperança. 

A escola também não se livra dessas ciladas. O aluno, seja ele do ensino funda-

mental, seja do ensino médio, até mesmo do superior, encontra-se num estado de afastamento 

da leitura e da escrita, num vazio que o domina, e ele nem sabe disso. A sua tendência é a au-

todestruição porque ele proclama o sujeito em si mesmo, negando o próprio sujeito. 

É preciso quebrar as armadilhas. Para isso, encontramos uma convergência de ten-

tativas diversas, como há também múltiplas influências e deslocamentos, explorações, ensaios 

e uma infinidade de possibilidades. Precisa-se recuperar a memória, porque nós a estamos 

perdendo.  

Por falar em recuperar a memória, nada melhor do que se falar nos “álbuns de 

memória”. E nada melhor do que se lembrar dos álbuns de memória a partir da década de 

1930, quando eles povoaram as nossas Escolas Normais e os Ginásios. 

Nos álbuns de memória, encontramos gestos, atitudes, ternuras, presenças, expres-

sões associados ao processo de institucionalização escolar, mas que se destacam como práticas 

escolares que representam nuanças da cultura escolar brasileira.  

Portanto, os álbuns são associados ao processo de institucionalização escolar, mas 

estão ligados às experiências de vida de quem neles escreveu. E há uma maneira diferente na 

escrita deles. 

Neles não dominam expressões formais, eles não trazem linguagem científica e 

nem têm um caráter discursivo. Também importam menos os princípios fundamentais da ra-

zão. E o mais interessante é que a escola, onde nasceram esses álbuns, era vista, na época, 

como um órgão de fecunda circulação da atividade intelectual. Entretanto, os que escreviam 



nos álbuns davam impressão de que não projetavam a imagem de “bons escritores” e de “bons 

leitores”.  

Os álbuns caracterizam-se por práticas que traduzem os comportamentos, os so-

nhos, as expectativas como outras práticas, mas sem a preocupação de “produzir” qualquer 

base de conhecimento. Por isso, são práticas escolares chamadas de práticas mais “marginais”. 

Fiz uma pesquisa que deu origem à minha tese de doutoramento na USP e tinha por 

orientadora a Profa. Dra. Marta Maria Chagas de Carvalho. Essa tese virou o livro “´Coisas 

Velhas`: um percurso de investigação sobre cultura escolar (1928-1958)”. O álbum de me-

mória foi uma parte da minha pesquisa.  

Os álbuns de memória foram encontrados juntos com outros materiais escolares, 

como livros, cadernos, bordados, desenhos, pinturas, jornais escolares de uma escola pública, 

o Joaquim Ribeiro, de Rio Claro-SP. 

Tracei algumas perspectivas com o propósito de dar a esses materiais escolares, 

que eu chamei de “coisas velhas”, suportes materiais de discursos vários que neles se configu-

raram como dispositivos de constituição das práticas escolares. 

Encontrei 21 álbuns de memória, que pertenceram a ex-alunas da escola Ribeiro, 

dos anos de 1928, 1932, 1934, 1939, 1941, 1947, 1948, 1953, 1955, 1956 e 1958. Esses ál-

buns não foram encontrados no espaço-escola, mas nas residências de ex-alunas. Estavam nos 

armários ou estantes entre “muita papelada”, como revistas, livros antigos e velhos, outros em 

malas antigas e o mais interessante é que alguns estavam escondidos nos porões das velhas 

residências. 

A esses álbuns de memória, a maioria das entrevistadas refere-se como “algo por 

que temos carinho”, “tenho afeição” e como depositários de “segredos” e “confissões ínti-

mas”.  

Poderia dizer que são fragmentos–textos da escola que nós interpretamos dando-

lhes significado de várias maneiras. São fragmentos–textos, que não podem ser tratados como 

simples documento, pois estão situados em relação a outros textos. Como diz Roger Chartier, 

“obedecem a processos de construção onde se investem conceitos e obsessões dos seus produ-

tores e onde se estabelecem as regras de escrita próprias do gênero” de onde surgem. Os textos 

têm relação com o real e esse “real assume um novo sentido: aquilo que é real, efetivamente, 

não é (ou não é apenas) a realidade visada pelo texto, mas a própria maneira como ele a cria, 

na historicidade da sua produção e na intencionalidade da sua escrita” (Chartier, p.62). Os 

textos garantem, assim, a sua especificidade quando diante de outros textos. 

Encontrei nos álbuns idéias e percebi, entre elas, um fluxo emotivo. Quer dizer, 



essas idéias não eram de um sentido formal e acadêmico, antes passava entre elas um movi-

mento de sensibilidade e de ternura. Isto me impressionou, pois fugia às regras, às normas, aos 

preceitos.  

Percebi, portanto, que esses álbuns são portadores de múltiplas práticas e de pen-

samentos de uma “cultura letrada” diferente. Neles estão associados o “saber” e a “opinião 

cotidiana”. Às palavras correspondem gestos, atitudes, ações, desejos. A impressão é de que 

havia um cruzamento, até mesmo dos contraditórios, como o amor e o ódio, a agressividade e 

a ternura.  

Porém, me chamou a atenção que esses álbuns eram semelhantes quanto à forma, 

modelo e conteúdo. Então, classifiquei-os em dois tipos: álbuns de intimidade e álbuns de 

recordação.  

Álbum de intimidade, também chamado diário pessoal, ou simplesmente diário, é 

lugar das confidências, segredos, fragmentos de lembranças amorosas, cartas, fotografias fe-

mininas. As mulheres utilizavam-se desses álbuns e, na pesquisa que eu fiz, não encontrei 

nenhum homem que o utilizasse. Os álbuns têm um caráter secreto e explicita-se muitas vezes 

por advertências. Dou dois exemplos de entrevistadas a quem oculto os seus nomes, por uma 

questão de ética, e porque elas me proibiram de mostrar a alguém. 

Uma delas disse-me: “Não mostre a ninguém o meu álbum; não revele o meu no-

me a ninguém; o que está aí no álbum é confidencial; por favor, este álbum estava escondido. 

Você, depois de mim, é a única que passa a saber que tenho este segredo; pode fazer uso do 

que tem neste álbum como quiser, mas não diga o meu nome ... é segredo, meu marido nem 

sabe que existe esse álbum” (Camargo, p.76-77). 

A outra, a que chamei “Aluna C”, estabeleceu com o álbum uma relação de inti-

midade: “Tu amigo, relicário de minhas amarguras, me deixes sair de minha alma interior e 

expressar para fora de mim mesma. Quero escrever só para ti, álbum querido” (Camargo, 

p.79). 

Pareceu-me que, em suas palavras, elas queriam registrar a “interioridade”, daque-

las que se encontravam interiormente presas. Mostram que estariam atormentadas, perguntan-

do a si mesmas quem elas eram, quais os seus endereços dentro delas mesmas.  

Gostaria de lembrar uma citação de Mattéi, quando ele retoma Nietzsche que, por 

sua vez, “retoma a imagem kantiana da pomba que tem a ilusão de poder voar no vazio. Tendo 

cortado as pontes, tendo rompido com a terra, o homem embarcado no oceano do infinito se 

encontra só, em face de si mesmo: ‘Ó pobre pássaro que te sentiste livre e que daqui por dian-

te esbarras nas grades de semelhante gaiola!’”(Mattéi, p.170).  



Esse recolher para a interioridade tem um perigo, e Mattéi cita Heidegger, quando 

ele diz que é o “perigo da autodestruição”. Mas, por outro lado, Mattéi diz que essa “interiori-

dade não se reduz ao que há de sensível no homem e, portanto, àquilo que sentimos; ela reme-

te, ao contrário, ao que é exterior a todo elemento sensível, essa ´exterioridade`, to exo, de-

vendo ser entendida como uma exterioridade em relação ao ´conjunto do mundo`” (Mattéi, 

p.130). 

Basta-nos voltar a nós mesmos, ao pensamento que existe conosco, para sentir de 

imediato essa outra presença que nos leva a pensar. 

Numa ocasião, ao fazer uma pesquisa que vim a publicar, retomei algumas práti-

cas dos anos 1930, 1940 e 1950, observadas na Escola Joaquim Ribeiro, e outras do Colégio 

Puríssimo Coração de Maria, de Rio Claro. Disse-me uma estudante:  

“Via `homem´, naquele tempo, como aquele que podia tudo; assim, ir a qualquer 

lugar, que ninguém reparava, até achavam-no ´machão`. Enquanto isso, a mulher jovem ficava 

em casa, no seu quarto, à sua escrivaninha, com o seu livro de leitura” (Camargo, 2006).  

A retirada da estudante era para a interioridade com o livro de leitura e o seu diá-

rio do qual “nunca ela se apartava”. 

Pois bem. A prática de preparar os álbuns e o imaginário que neles se articulava 

era diferente no final dos anos de 1950. O foro da intimidade e do segredo foi aos poucos sen-

do abandonado para dar lugar à nova sociabilidade e a novos valores, como: “lutar”, “ser for-

te”, “grandes aspirações da mulher”, “vencer na vida”. 

O álbum de recordação reúne escritos de vários colegas, de professores e mostram 

laços afetivos nas relações entre professor e aluno que extravasavam o ambiente escolar. 

Também nele escreveram os conferencistas, assim como Menotti del Picchia, Plínio Salgado, 

Antonio D`Ávila, Silveira Bueno, Fernando de Azevedo, que passavam pela escola. Reúne 

grande número de poemas, pensamentos de escritores e pessoas consideradas “ilustres”. Pelo 

fato de ser manuseado por várias pessoas, a prática de produzi-lo era geradora de relações no 

ambiente escolar. 

Os álbuns de recordação eram utilizados pelas mulheres, e também pelos homens, 

embora em menor número. Já o mesmo não acontece com os álbuns de intimidade, pois como 

falei, não encontrei, em minha pesquisa, nenhum álbum de intimidade que pertencesse aos 

homens. 

O que ocupa lugar central nos álbuns de recordação? 

As poesias, pois, dos anos de 1930 ao final dos anos de 1940, eram o que mais os 

alunos escreviam. Foi a partir de 1950 que a escritura nos álbuns de recordação se transfor-



mou, passando a haver um domínio da prosa. Na pesquisa, os álbuns examinados reúnem 

3.051 poesias. Nelas, prevalecem temas sentimentais, de gosto romântico, trabalhados segun-

do convenções parnasianas. 

As poesias mais freqüentemente transcritas nos álbuns eram as de Guilherme de 

Almeida, Olavo Bilac, Machado de Assis, Coelho Neto e, entre elas, a que aparecia em núme-

ro maior era “Beijos”, de Guilherme de Almeida.  

Esses álbuns parece que trazem no seu conteúdo sujeitos apaixonados pela vida e 

pela natureza, coisas até estranhas nos dias de hoje. 

Fala-se em nacionalismo, florestas do Brasil, do solo da Pátria, do meu lar, da in-

trepidez dos bandeirantes. E há muitos desenhos coloridos, muitos dos quais feitos a nanquim. 

Um álbum que se destacou dos demais era o de Maria Luiza Rehder, veiculado em 

1934. Nesse álbum, dizeres patrióticos na abertura: “Paulistas! Ama a este Brasão e a esta 

bandeira, é aí que resume a vossa Pátria! Tudo Por S. Paulo!” 

Interessante é a prática de marcar, a lápis, os nomes dos colegas em cada página 

do álbum, como lhes reservando-lhe “um lugar”, o que implicava em exclusão de outros. Ma-

ria Luiza explicou-me que havia a questão de preferência por alguns. Todos os álbuns se en-

cerravam com dizeres de “saudade”, ou usavam de expressões como “nostalgia da separação”. 

As mensagens no álbum são bastante padronizadas, pois atualizam um mesmo 

modelo de mulher, variando apenas na seleção de atributos de “beleza” ou de “inteligência”. 

Assim: “Você que é distinta e delicada... tem um mundo de qualidades”. “Não há beleza que 

se note, mas certo encanto que seduz”. “Você que é bonita, de virtudes e valor espiritual” 

(Camargo, p.81). As mensagens assumem forte função conotativa, persuadindo a dona do ál-

bum a aderir aos estereótipos propostos. 

O que é notório, também, é que as mensagens deixadas pelos professores nos ál-

buns estruturavam-se como ordens explícitas de submissão à autoridade escolar. Assim: “ouça 

os conselhos do professor e os siga”; “siga as ordens e esforce-se para ser uma jovem de qua-

lidades e de virtudes”; “estude e aprenda as lições de moral dadas por esse seu professor”; 

“instrua-te como se a vida fora eterna e viva como se a morte fora amanhã” (Camargo, p.80-

81). 

O que eu notei, quando relia os álbuns, é que, em todos, há uma frase que tem re-

ferência à escola, aos seus pais e aos professores. Ou também, formas de convivência escolar. 

Nos álbuns de intimidade, como também nos de recordação, alunas colocavam pé-

talas de rosas dos mais variados tamanhos que tinham sido deixadas como galanteios nas por-

tas de suas casas após as serenatas, nas madrugadas. Escreviam versos, ilustrando-os com de-



senhos que tomavam como motivo o “dia de núpcias”.  

Nos álbuns de memória, o passado do sujeito proprietário não se limita ao seu pas-

sado pessoal, mas envolve o passado de todos aqueles com quem ele se comunica e mais o 

presente de quem observa. E a memória é quem traduz as relações e posições daqueles que 

constituem um grupo ou comunidade de pessoas com os seus gestos, suas atitudes, os seus 

usos de palavras, os seus sentimentos. Lembro-me de Gustave Le Bon: “As idéias movem os 

mundos, mas antes devem transformar-se em ‘sentimentos’”. 

Por isso, “ao historiador não cabe apenas um papel descritivo de quem conta fatos 

e fornece contextos. Ao historiador cabe recuperar as memórias e os fragmentos individuais e 

torná-los compreensíveis” (Cytrynowicz, p. 136). Interessa-nos, nas investigações, tomar os 

materiais como fontes de pesquisa, porque eles fornecem indícios que permitem “circunscre-

ver as possibilidades latentes de algo que nos chega apenas por meio de documentos fragmen-

tários e deformados” (Ginzburg, 1989, p.28). 

O álbum de memória não é solução para resolver o problema da leitura e escrita, 

mas uma forma de registro da intimidade recorrente em outras formas de leitura que levam ao 

sentimento coletivo e à alteridade.  

Hoje, talvez, da escola fiquem apenas uns momentos dos processos, dos ofícios, 

atos, decretos, portarias da direção, termos de visita, livros do registro administrativo, fotogra-

fias, jornais da escola e outros documentos. Há, por assim dizer, ainda, uma variedade de re-

gistros institucionais. Mas onde estarão os registros pessoais, as trajetórias tanto individuais 

como coletivas das pessoas que por lá passaram? 
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