A LITERATURA CONTRA O ESTADO EM 1968:
POLITICA E EXCLUSAO EM CLARICE LISPECTOR

Clarice Lispector publicou o texto Carta ao ministro da educacdo no Jornal do
Brasil, em 17 de fevereiro de 1968. O trabalho passou a ser mais difundido com sua
inclusdo no volume A descoberta do mundo, compilacao de 1984.

Embora esteja restrito ao espaco de dez paragrafos, o texto coloca importantes
desafios para a andlise e a interpretacdo. Mais do que isso, leva a questionar os critérios
académicos habituais de avaliacdo de textos literarios, e enriquece de modo decisivo 0
amplo debate sobre as relacfes entre literatura e histdria recente no Brasil.

Embora ocupe um espaco regular no jornal dedicado a crénica, o texto se apresenta
como uma carta, constituindo uma ambiguidade de género. Como carta, embora com
interlocutor individualizado no titulo, o Ministro da Educacdo, o texto ganha, no jornal,
dimensdo publica, com horizonte de interlocucédo tdo amplo quanto o veiculo permitir.

O objeto da discussdo é a universidade brasileira. O texto teria como motivacao
imediata o edital publicado pelo MEC indicando que os concursos vestibulares seriam
classificatorios. A posicdo da voz de enunciacdo articula perplexidade e indignacdo. Com a
regulamentacdo dos vestibulares, o Ministério instituiu como categoria de politica
educacional os “excludentes”, aqueles que ndo alcangam as notas necessarias para ingresso.

A reflexdo proposta no texto de Clarice Lispector passa por diferentes niveis de
envolvimento e empatia. Cabe destacar: um componente de submissdo a autoridade,
quando refere & enunciadora como “simples escritora”, em contraste com o Ministro e 0o
Presidente; um depoimento, revelando que ela prépria ndo teria tido direito a vaga, se fosse
avaliada, pelo critério de que ndo exerce a profissdo em que se formou; uma atitude
acusatoria, tratando o procedimento ministerial como “crime”; uma postura piedosa,
cativada por estudantes que choram e gastam seus recursos em livros carissimos.

Os elementos biograficos referidos, como o depoimento sobre a formacgdo
universitaria e as menc@es a conversa com uma estudante, podem levar a atribuicdo de um
valor confessional ao texto. Isto é, a voz da enunciagdo seria de fato a de Clarice Lispector,
e nada separaria a figura do autor de sua criacao.

No entanto, como pretendemos expor adiante, nesse texto se apresenta como uma
configuragdo literaria, com um aproveitamento de recursos polissémicos e figuras de
linguagem, em favor da acentuacdo do carater provocador e polémico das idéias. Se ha
veracidade nos aspectos biograficos, isso ndo € necessariamente relevante para a
interpretacdo, isto é, consultar um bidgrafo e indagar se a autora de fato conversou com
uma estudante sobre 0 assunto na época nao consiste em prerrogativa imprescindivel para
avaliar a relevancia do texto.

Se for necessario trabalhar com padrfes de classificacdo, esse texto de Clarice
Lispector, mais do que uma crénica ou uma carta, se definiria como uma forma de literatura
de testemunho. Trata-se de uma combinacdo singular de elementos histéricos e literarios,
individuais e coletivos, em favor de uma posicdo de resisténcia. Cabe definir, no caso,
resisténcia a quais forcas historicas.

A discussdo da universidade € assunto de teor politico prioritario. Nesse periodo,
como explica Betty de Oliveira, estdo se estruturando as linhas de acdo que virdo, nos anos



70, a compor a concepg¢do tecnicista e modernizante da universidade brasileira, através das
politicas de pds-graduacdo. A universidade passa, em larga medida, a ser instrumento do
capitalismo multinacional, do imediatismo do mercado e da politica econdémica de indole
militarista. Aparecem na época sinais de uma limitacdo intencional do espago das
humanidades, e de rigidez institucional contraria ao debate amplo de idéias.

O texto discute, ao colocar em questdo o edital dos vestibulares, o problema da
democratizacdo da universidade. Ao propor davidas sobre os critérios para ingresso, critica
o0 principio da selecdo naquilo que ele tem de excludente. Ao invés de tratar, como se faz
em geral oficialmente, o problema como quantitativo, o texto contraria a reificagédo inerente
ao sistema, e humaniza os excluidos, acentuando neles as manifestacdes de dor. O rigor da
burocracia se expde como fator de alienacdo e mascaramento da distorcéo social.

Para alem e aquém da universidade, por dentro e por fora, age sobre ela e com ela o
Estado. Em um ambiente que esta a poucos meses do Ato Institucional n. 5, o governo
brasileiro se caracteriza pela combinacdo de ideologias modernizantes e legitimacdo da
truculéncia militarista.

E a esse Estado autoritario que o texto, com insuspeita ousadia, saudavel
atrevimento e atitude dissonante, propde a imagem do criminoso. “Senhor ministro ou
Presidente da Republica, impedir que jovens entrem em universidades é um crime”. Ao
utilizar essa expressao, o texto toma partido dos excluidos, e mais do que isso, ataca o
sistema juridico que os exclui, através da inversdo de posi¢des. O Estado, que tem o poder
de direito, ganha a alcunha da transgressdo, e os excluidos, destituidos de poder de
transformacdo, recebem no texto o tratamento de sujeitos interessados honestamente na
universidade.

A indignacdo é acentuada, com a referéncia ao vocédbulo usado pelo discurso
dominante: “'excedentes’ num pais que ainda estd em construcdo?! e que precisa com
urgéncia de homens e mulheres que o construam?” O problema dos estudantes ndo é apenas
da instituicdo universitaria, mas de um projeto de pais. Este, de acordo com as imagens,
sem ter chegado a plenitude, precisa, em sua precariedade, de forcas de sustentagdo. A
pontuacdo utilizada subverte o controle da disciplina de pensamento racional e atribui
conotagdes emocionais ao impacto do problema.

Ambiguamente, embora assuma a modesta posicdo de uma “simples escritora”, a
voz de enunciacdo inteligentemente torna central para o debate o entendimento das
palavras. A palavra “excedentes” € questionada, “crime” é considerada “palavra certa”. A
designacdo do interlocutor, de maneira dubia e alternada, “senhor ministro ou senhor
presidente”, enfatiza a dificuldade de instaurar um debate quando nédo se pode designar com
quem se pode falar, ou ainda, quando nenhuma figura esta imediatamente disponivel para o
debate. Indeterminar o interlocutor é sinalizar, conotativamente, que o debate esta sugerido
unilateralmente, e ndo concretizado por ambas as partes.

A construcdo discursiva de uma imagem imprecisa do interlocutor leva a questionar
as condicdes de possibilidade do debate. Ndo apenas com quem se pode falar (com o
ministro ou o presidente), mas quem pode ter essa iniciativa (pode fazer isso uma
escritora?).

O texto elabora uma ligacao entre os estudantes e a voz da enunciacao.

“Esta medida impede qualquer acdo judicial por parte dos que ndo sdo aproveitados,
ndo impedindo no entanto que os alunos tenham o impulso de ir as ruas para reivindicar as
vagas que Ihes sdo negadas.” (LISPECTOR, 1984, 93)



“Estou falando em nome de tantos que, simbolicamente, é como se o0 senhor chegasse
a janela de seu gabinete de trabalho e visse embaixo uma multiddo de rapazes e mocas
esperando seu veredicto” (Idem, p.94)

A presenca dos estudantes como um grupo caracterizado como agente politico
permite observar o que Theodor Adorno considera um antagonismo social. Trata-se de um
conflito entre o Estado e um grupo social, em que o segundo ndo se vé como representado
adequadamente pelo primeiro. O conflito de interesses € manejado de modo que 0s
principios do Estado se estabelecem a revelia dos interesses dos excluidos, caracterizando
com precisdo o que Florestan Fernandes entende como um processo social de autoritarismo.

O antagonismo social, explica Adorno, reverte em um elemento constitutivo da
forma. As diversas estratégias de indeterminacgéo entre ficcdo e confissdo, entre ministro e
presidente, entre fluxo emocional e discurso argumentativo racional, criam tensdes internas
que, no processo de leitura, rompem com a percepcao reificada e contribuem esteticamente
para 0 choque, a percepcdo do sinistro na experiéncia social, mistura fantasmagorica de
cotidiano e catastrofe, de normalidade disciplinar e estranheza monstruosa. Na violéncia
fisica a servico do Estado, encontramos a necessidade do estado de alerta, da preocupacgao
com a ameacga. “E [os estudantes] nem poderiam sair a rua para uma passeata de protesto
porque sabem que a policia poderia espanca-los” (Idem, p. 95).

Se o texto se detém em algumas partes em um discurso argumentativo, com
pretensdes de objetividade e rigor légico, escolhe para o final uma provocacao: “Que estas
paginas simbolizem uma passeata de protesto de rapazes e mogas” (Idem, p.95).

Ao escolher esse modo de finalizar, o texto se distancia do estatuto de objetividade,
e pede para ser lido como se fosse uma passeata. Como a carta que deixa de ser contato
entre dois individuos e se torna, como cronica, de interesse publico, o texto deixa de se
apresentar como experiéncia discursiva e pede para ser interpretado, conotativamente,
como acgdo publica de contestacao.

Ao fazer isso, o texto ganha complexidade estética. Ambiguamente, ele enuncia a
inviabilidade pratica do protesto nas ruas, por causa da violéncia estatal, e chama a imagem
do protesto, como manifestacdo contestatoria. Com isso, torna seu proprio teor antagonico.
Denotativamente, indica uma impossibilidade. Conotativamente, a contraria e propde uma
atitude libertaria. Inclui internamente uma evidéncia do autoritarismo politico, e reage a ele
com “estas paginas”, palavras que pedem estatuto de acéo.

Em ruptura com a mimese tradicional e com as convencdes objetivas do jornalismo,
0 texto se distancia do realismo. A realidade ndo pode ser representada diretamente, porque
na realidade a passeata ndo poderia ocorrer, na realidade a conversa com o presidente nao
ocorreria, sob o risco de violéncia, prisdo, tortura e morte. Dos estudantes, da escritora que
com eles se solidariza.

O texto por isso constrdi uma imagem da realidade antagonica com a repressao.
Uma imagem em que a conversa com o presidente - incluindo a palavra “crime” - pode ser
sugerida, e em que a passeata de protesto dos estudantes acontece, sem o impedimento da
repressdo policial. Essa imagem, ndo sem contradi¢do, ndo quer apresentar a realidade
social tal como ela de fato é. Ela encena condigdes de debate e polemizacdo, interditas pelo
regime autoritario. A relacdo do texto com o seu contexto ndo é identificatdria, € negativa.
Trata-se de critica cultural no sentido adorniano: examinar o processo historico conflitivo
com distanciamento, mas também com insercdo, assumindo ser parte integrante do
processo.



Os estudantes sdo descritos como dotados de “impulso de ir as ruas”. O texto
propOe que 0 ministro ou presidente veja em sua janela “uma multidao de rapazes e mocas
esperando seu veredicto”. Sao imagens de expectativa social de mudanca politica. A cena
da multiddo ndo pode ser vista como documental ou realista, ele pede interpretacdo
alegorica.

O texto escolhe refletir ndo apenas sobre a realidade ja dada, mas sobre uma
realidade em processo, em construgdo, em que as expectativas de mudanca sdo centrais. A
leitura alegorica € oportuna, pensando com Jeanne Marie Gagnebin, para salientar o que ha
na experiéncia de fragmentario, destruido, inorganico e inconsistente.

A imagem do Brasil construida ndo € a de uma nacdo totalizada, integrada e
harmoniosa, mas de um espaco conflituoso, em que as liderangas politicas estdo em
descompasso com a sociedade que deveriam representar. O texto de Clarice Lispector
propde ser lido como critica desse descompasso. Faz isso ndo apenas em terceira pessoa,
mas utilizando a primeira e segunda pessoas discursivas. Tomando como interlocutor a
autoridade do Estado e como referéncia metonimica as vozes silenciadas dos estudantes que
ndo podem sair em protesto, 0 texto se torna espaco constituido dentro do descompasso,
manifestacdo de inconformidade construida ambiguamente, entre o0 que pode ser dito e 0
que esta interdito.
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