
 
A LITERATURA CONTRA O ESTADO EM 1968: 

POLÍTICA E EXCLUSÃO EM CLARICE LISPECTOR 
 

 
  

Clarice Lispector publicou o texto Carta ao ministro da educação no Jornal do 
Brasil, em 17 de fevereiro de 1968. O trabalho passou a ser mais difundido com sua 
inclusão no volume A descoberta do mundo, compilação de 1984.  
 Embora esteja restrito ao espaço de dez parágrafos, o texto coloca importantes 
desafios para a análise e a interpretação. Mais do que isso, leva a questionar os critérios 
acadêmicos habituais de avaliação de textos literários, e enriquece de modo decisivo o 
amplo debate sobre as relações entre literatura e história recente no Brasil. 
 Embora ocupe um espaço regular no jornal dedicado à crônica, o texto se apresenta 
como uma carta, constituindo uma ambigüidade de gênero. Como carta, embora com 
interlocutor individualizado no título, o Ministro da Educação, o texto ganha, no jornal, 
dimensão pública, com horizonte de interlocução tão amplo quanto o veículo permitir. 
 O objeto da discussão é a universidade brasileira. O texto teria como motivação 
imediata o edital publicado pelo MEC indicando que os concursos vestibulares seriam 
classificatórios. A posição da voz de enunciação articula perplexidade e indignação. Com a 
regulamentação dos vestibulares, o Ministério instituiu como categoria de política 
educacional os “excludentes”, aqueles que não alcançam as notas necessárias para ingresso. 
 A reflexão proposta no texto de Clarice Lispector passa por diferentes níveis de 
envolvimento e empatia. Cabe destacar: um componente de submissão à autoridade, 
quando refere à enunciadora como “simples escritora”, em contraste com o Ministro e o 
Presidente; um depoimento, revelando que ela própria não teria tido direito à vaga, se fosse 
avaliada, pelo critério de que não exerce a profissão em que se formou; uma atitude 
acusatória, tratando o procedimento ministerial como “crime”; uma postura piedosa, 
cativada por estudantes que choram e gastam seus recursos em livros caríssimos.  
 Os elementos biográficos referidos, como o depoimento sobre a formação 
universitária e as menções a conversa com uma estudante, podem levar à atribuição de um 
valor confessional ao texto. Isto é, a voz da enunciação seria de fato a de Clarice Lispector, 
e nada separaria a figura do autor de sua criação.  
 No entanto, como pretendemos expor adiante, nesse texto se apresenta como uma 
configuração literária, com um aproveitamento de recursos polissêmicos e figuras de 
linguagem, em favor da acentuação do caráter provocador e polêmico das idéias. Se há 
veracidade nos aspectos biográficos, isso não é necessariamente relevante para a 
interpretação, isto é, consultar um biógrafo e indagar se a autora de fato conversou com 
uma estudante sobre o assunto na época não consiste em prerrogativa imprescindível para 
avaliar a relevância do texto. 
 Se for necessário trabalhar com padrões de classificação, esse texto de Clarice 
Lispector, mais do que uma crônica ou uma carta, se definiria como uma forma de literatura 
de testemunho. Trata-se de uma combinação singular de elementos históricos e literários, 
individuais e coletivos, em favor de uma posição de resistência. Cabe definir, no caso, 
resistência a quais forças históricas. 
 A discussão da universidade é assunto de teor político prioritário. Nesse período, 
como explica Betty de Oliveira, estão se estruturando as linhas de ação que virão, nos anos 



70, a compor a concepção tecnicista e modernizante da universidade brasileira, através das 
políticas de pós-graduação. A universidade passa, em larga medida, a ser instrumento do 
capitalismo multinacional, do imediatismo do mercado e da política econômica de índole 
militarista. Aparecem na época sinais de uma limitação intencional do espaço das 
humanidades, e de rigidez institucional  contrária ao debate amplo de idéias. 
  O texto discute, ao colocar em questão o edital dos vestibulares, o problema da 
democratização da universidade. Ao propor dúvidas sobre os critérios para ingresso, critica 
o princípio da seleção naquilo que ele tem de excludente. Ao invés de tratar, como se faz 
em geral oficialmente, o problema como quantitativo, o texto contraria a reificação inerente 
ao sistema, e humaniza os excluídos, acentuando neles as manifestações de dor. O rigor da 
burocracia se expõe como fator de alienação e mascaramento da distorção social. 
 Para além e aquém da universidade, por dentro e por fora, age sobre ela e com ela o 
Estado. Em um ambiente que está a poucos meses do Ato Institucional n. 5, o governo 
brasileiro se caracteriza pela combinação de ideologias modernizantes e legitimação da 
truculência militarista.  
 É a esse Estado autoritário que o texto, com insuspeita ousadia, saudável 
atrevimento e atitude dissonante, propõe a imagem do criminoso. “Senhor ministro ou 
Presidente da República, impedir que jovens entrem em universidades é um crime”. Ao 
utilizar essa expressão, o texto toma partido dos excluídos, e mais do que isso, ataca o 
sistema jurídico que os exclui, através da inversão de posições. O Estado, que tem o poder 
de direito, ganha a alcunha da transgressão, e os excluídos, destituídos de poder de 
transformação, recebem no texto o tratamento de sujeitos interessados honestamente na 
universidade.  

A indignação é acentuada, com a referência ao vocábulo usado pelo discurso 
dominante: “`excedentes` num país que ainda está em construção?! e que precisa com 
urgência de homens e mulheres que o construam?” O problema dos estudantes não é apenas 
da instituição universitária, mas de um projeto de país. Este, de acordo com as imagens, 
sem ter chegado à plenitude, precisa, em sua precariedade, de forças de sustentação. A 
pontuação utilizada subverte o controle da disciplina de pensamento racional e atribui 
conotações emocionais ao impacto do problema. 

Ambiguamente, embora assuma a modesta posição de uma “simples escritora”, a 
voz de enunciação inteligentemente torna central para o debate o entendimento das 
palavras. A palavra “excedentes” é questionada, “crime” é considerada “palavra certa”. A 
designação do interlocutor, de maneira dúbia e alternada, “senhor ministro ou senhor 
presidente”, enfatiza a dificuldade de instaurar um debate quando não se pode designar com 
quem se pode falar, ou ainda, quando nenhuma figura está imediatamente disponível para o 
debate. Indeterminar o interlocutor é sinalizar, conotativamente, que o debate está sugerido 
unilateralmente, e não concretizado por ambas as partes. 

A construção discursiva de uma imagem imprecisa do interlocutor leva a questionar 
as condições de possibilidade do debate. Não apenas com quem se pode falar (com o 
ministro ou o presidente), mas quem pode ter essa iniciativa (pode fazer isso uma 
escritora?).  

O texto elabora uma ligação entre os estudantes e a voz da enunciação. 
 

“Esta medida impede qualquer ação judicial por parte dos que não são aproveitados, 
não impedindo no entanto que os alunos tenham o impulso de ir às ruas para reivindicar as 
vagas que lhes são negadas.” (LISPECTOR, 1984, 93) 



“Estou falando em nome de tantos que, simbolicamente, é como se o senhor chegasse 
à janela de seu gabinete de trabalho e visse embaixo uma multidão de rapazes e moças 
esperando seu veredicto” (Idem, p.94) 

 
A presença dos estudantes como um grupo caracterizado como agente político 

permite observar o que Theodor Adorno considera um antagonismo social. Trata-se de um 
conflito entre o Estado e um grupo social, em que o segundo não se vê como representado 
adequadamente pelo primeiro. O conflito de interesses é manejado de modo que os 
princípios do Estado se estabelecem à revelia dos interesses dos excluídos, caracterizando 
com precisão o que Florestan Fernandes entende como um processo social de autoritarismo.
 O antagonismo social, explica Adorno, reverte em um elemento constitutivo da 
forma. As diversas estratégias de indeterminação entre ficção e confissão, entre ministro e 
presidente, entre fluxo emocional e discurso argumentativo racional, criam tensões internas 
que, no processo de leitura, rompem com a percepção reificada e contribuem esteticamente 
para o choque, a percepção do sinistro na experiência social, mistura fantasmagórica de 
cotidiano e catástrofe, de normalidade disciplinar e estranheza monstruosa. Na violência 
física a serviço do Estado, encontramos a necessidade do estado de alerta, da preocupação 
com a ameaça. “E [os estudantes]  nem poderiam sair à rua para uma passeata de protesto 
porque sabem que a polícia poderia espancá-los” (Idem, p. 95). 
  Se o texto se detém em algumas partes em um discurso argumentativo, com 
pretensões de objetividade e rigor lógico, escolhe para o final uma provocação:  “Que estas 
páginas simbolizem uma passeata de protesto de rapazes e moças” (Idem, p.95). 
 Ao escolher esse modo de finalizar, o texto se distancia do estatuto de objetividade, 
e pede para ser lido como se fosse uma passeata. Como a carta que deixa de ser contato 
entre dois indivíduos e se torna, como crônica, de interesse público, o texto deixa de se 
apresentar como experiência discursiva e pede para ser interpretado, conotativamente, 
como ação pública de contestação. 
 Ao fazer isso, o texto ganha complexidade estética. Ambiguamente, ele enuncia a 
inviabilidade prática do protesto nas ruas, por causa da violência estatal, e chama a imagem 
do protesto, como manifestação contestatória. Com isso, torna seu próprio teor antagônico. 
Denotativamente, indica uma impossibilidade. Conotativamente, a contraria e propõe uma 
atitude libertária. Inclui internamente uma evidência do autoritarismo político, e reage a ele 
com “estas páginas”, palavras que pedem estatuto de ação. 
 Em ruptura com a mimese tradicional e com as convenções objetivas do jornalismo, 
o texto se distancia do realismo. A realidade não pode ser representada diretamente, porque 
na realidade a passeata não poderia ocorrer, na realidade a conversa com o presidente não 
ocorreria, sob o risco de violência, prisão, tortura e morte. Dos estudantes, da escritora que 
com eles se solidariza.  
 O texto por isso constrói uma imagem da realidade antagônica com a repressão. 
Uma imagem em que a conversa com o presidente - incluindo a palavra “crime” - pode ser 
sugerida, e em que a passeata de protesto dos estudantes acontece, sem o impedimento da 
repressão policial. Essa imagem, não sem contradição, não quer apresentar a realidade 
social tal como ela de fato é. Ela encena condições de debate e polemização, interditas pelo 
regime autoritário. A relação do texto com o seu contexto não é identificatória, é negativa. 
Trata-se de crítica cultural no sentido adorniano: examinar o processo histórico conflitivo 
com distanciamento, mas também com inserção, assumindo ser parte integrante do 
processo.  



 Os estudantes são descritos como dotados de “impulso de ir às ruas”. O texto 
propõe que o ministro ou presidente veja em sua janela “uma multidão de rapazes e moças 
esperando seu veredicto”. São imagens de expectativa social de mudança política. A cena 
da multidão não pode ser vista como documental ou realista, ele pede interpretação 
alegórica. 
 O texto escolhe refletir não apenas sobre a realidade já dada, mas sobre uma 
realidade em processo, em construção, em que as expectativas de mudança são centrais. A 
leitura alegórica é oportuna, pensando com Jeanne Marie Gagnebin, para salientar o que há 
na experiência de fragmentário, destruído, inorgânico e inconsistente. 
 A imagem do Brasil construída não é a de uma nação totalizada, integrada e 
harmoniosa, mas de um espaço conflituoso, em que as lideranças políticas estão em 
descompasso com a sociedade que deveriam representar. O texto de Clarice Lispector 
propõe ser lido como crítica desse descompasso. Faz isso não apenas em terceira pessoa, 
mas utilizando a primeira e segunda pessoas discursivas. Tomando como interlocutor a 
autoridade do Estado e como referência metonímica as vozes silenciadas dos estudantes que 
não podem sair em protesto, o texto se torna espaço constituído dentro do descompasso, 
manifestação de inconformidade construída ambiguamente, entre o que pode ser dito e o 
que está interdito.  
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