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Os leitores são viajantes; circulam nas terras alheias, 
nômades caçando por conta própria através dos campos que 

não escreveram. (Certeau, A invenção do cotidiano, v.1) 
 

Abordar a leitura é, portanto, considerar conjuntamente, a 
irredutível liberdade dos leitores e os condicionantes que 

pretendem refreá-la. (Roger Chartier, A história cultural: entre 
práticas e representações)  

 
1. Introdução 
 

A intenção deste artigo é analisar as epístolas trocadas entre a 
professora Anayde Beiriz e o estudante de Medicina Heriberto Paiva. Ela, 
residente na provinciana cidade da Parahyba do Norte. Ele, na efervescente 
cidade do Rio de Janeiro, no período de agosto de 1924 a setembro de 1926, 
em plena Belle Époque. Apresenta-se como uma leitura da representação do 
mundo social, das relações de gênero, dos conflitos, dos sentimentos, dos 
lugares e tempos circunscritos na escrita epistolar. O corpus documental 
utilizado para a análise,  está publicado no livro, Anayde Beiriz: a panthera dos 
olhos dormentes, de autoria do médico e escritor Marcus Aranha (2005). 
Constituem-se, em sessenta missivas intercaladas conforme a natural 
efetivação da correspondência, contendo trinta cartas de cada um, um 
telegrama, dois retratos enviados por ele e três postais enviados por ela; 
depoimentos e poesias de contemporâneos além de análises de alguns jornais 
da época fornecidos pelos familiares. As epístolas, de forma manuscrita foram 
compiladas pelo próprio punho da professora, para um caderno, uma espécie 
de diário, com o título, “Cartas do meu grande amor”. Em seu conteúdo relatam 
uma intensa história de amor, um romanesco mosaico, de inspiração  
shakespeareano. O encantamento, que acompanha os tempos, também 
inebriada na utopia tão desejada e conclamada pelos poetas, a cristalização do 
eterno e sublime amor. Nesse caso de Anayde Beiriz e Heriberto Paiva o amor 
se expressa através de epístolas.   

As missivas podem constituir-se em fonte de pesquisa com 
interesses histórico, literário, institucional ou documental. Desde a Antigüidade 
o processo epistolar está presente na história da humanidade. Como as de 
Horácio, Ovídio, dos filósofos, das escrituras, Epicuro, Petrarca, na lírica dos 
trovadores. No Renascimento, até chegar à literatura como gênero literário da 
epistolografia, nas cartas de amor proibido de Abelardo e Heloisa, em Emma 
de Flaubert, nas trágicas de Shakespeare e as do jovem Werther em Goethe. 
Enfim, “uma carta sempre foi objeto de respeito, quase diria: um objeto 
sagrado... ela sempre foi acompanhada de um mistério quase religioso” 
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2 Professora - Dep. de Educação e da Pós-Graduação em Educação na Universidade Federal do Rio Grande do 
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(SANTOS, 1994, p. 23). Nessa perspectiva epistolar, para desenvolvemos esse 
estudo,  nos guiamos pelas categorias, gênero, família e amor, por estarem 
intrinsecamente relacionadas com a história da educação da mulher, nosso 
objeto de estudo. Buscamos com Perrot (2005), Camargo (2002), Souza 
(2002), Morais (2003) e Santos (1994), os caminhos para a leitura desse 
diálogo epistolar, os silêncios, os interlocutores, nas confidências o sentido das 
palavras das entrelinhas, do não dito explicitamente.  Para alguns a “futilidade”, 
ou a “insignificância”, para outros, o “fascínio”, a “tentação” de escrever sobre 
vidas, que tecem o cotidiano, que nos envolvem e seduz.   

  
2. Os missivistas 
 

A professora e o estudante conheceram-se no ano de 1924. Ela, de 
origem modesta filha de um funcionário do jornal A União, de tez morena, olhos 
escuros e cabelos negros. Ele, filho da alta burguesia paraibana, branco, louro 
e de olhos azuis. Alheios às diferenças sociais começaram o namoro intenso e 
proibido.  

Ela, Anayde Beiriz (1905–1930), o ícone da mulher ousada, 
determinada, apaixonada. Professora, poeta, ensaísta, musa do modernismo 
paraibano. Imortalizada na arte e na literatura3. Seus traços biográficos podem 
ser conferidos em Joffily (1979 e 1980); Odilon (1984); Aranha (2005); 
Schumaher (2000); Melo (2002); e Pimentel (2002). Nasceu no dia 18 de 
fevereiro de 1905, na província da Parahyba do Norte, atual João Pessoa. Seu 
pai, José da Costa Beiriz, trabalhou como tipógrafo do jornal A União e sua 
mãe, Maria Augusta de Azevedo, de personalidade da mulher sertaneja, era a 
autoridade do lar4. Destacou-se como uma mulher emancipada para os 
costumes de sua época ao expressar sua sensibilidade poética nos idos de 
1920. Precursora de novas modas, ao usar decotes, corte de cabelo à la 
garçone, lábios pintados de vermelho, fumar, andar desacompanhada na rua e 
viver a paixão em sua plenitude (MELO, 2002). Depois do romance com 
Heriberto, Anayde viveu um tórrido relacionamento com o advogado João 
Dantas, opositor político e assassino do presidente João Pessoa5, que a 
perpetuou na história local. Anayde encontra-se na dicotomia: 
coadjuvante/pivô. “Coadjuvante” para alguns defensores da Aliança Liberal e 
perpetuadores da versão do Nego nas eleições políticas de 1930. Ou, o “pivô”, 
no folhetim que causou o estopim da Revolução para os defensores do 
perrepismo e do movimento de mulheres6.  Suicidou-se sob pressão moral e 
política em 22 de outubro de 1930.  

Ele, Heriberto Paiva, nascido em (1906–1978), um dedicado 
estudante de medicina, mantido financeiramente pela família. Sócio e 
freqüentador do Clube Guanabara, um dos mais luxuosos da capital 
republicana. Depois de um ano e meio do fim do relacionamento, em 27 de 
outubro de 1927, já formado, ingressou como médico no Corpo de Saúde da 
                                                 
3  Ver o filme Parahyba,  Mulher Macho, dirigido por Tizuka Yamasaki, com Tânia Alves, interpretando Anayde e 
Cláudio Marzo, João Dantas. A película gerou polêmicas por ser considerada preconceituosa.  A família de 
Anayde abriu processo contra Tizuka. Ver o Jornal Correio, caderno de Cultura e Lazer de 22 de outubro de 
1992. A peça Anayde, apresentada pelo grupo GT Bigorna, dirigida por Fernando Teixeira e texto de Paulo 
Vieira, também ocasionou polêmicas. 
4  Morou na Rua Santo Elias entre os anos de 1928 e 1930, a casa está tombada pelo IHGP desde 2002. 
5  João Pessoa foi candidato á vice-presidência do país na chapa de Getúlio Vargas rompendo com a política do 
chamado “café com leite” entre São Paulo e Minas Gerais.  
6  Ver nas referências PINHEIRO, 2007.  
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Armada como Primeiro-Tenente da Marinha Brasileira. Em 16 de maio de 1960, 
foi transferido para a Reserva como Almirante de Esquadra. Seu nome, 
atualmente, está perpetuado numa Rua do Bairro de Taquara, no Rio de 
Janeiro7. (ARANHA, 2005) 

 
3. Os lugares e tempos circunscritos nas epístolas  
 

A metrópole do Rio de Janeiro e a provinciana cidade da Parahyba 
do Norte foram os cenários onde desenrolou o amor proibido, os conflitos e os 
desejos, contidos no folhetim epistolográfico protagonizados por Anayde Beiriz 
e Heriberto Paiva.  Esses dois contextos incorporavam perspectivas de 
pessoas e de gerações sociais diferentes, que viviam e percebiam os 
processos de mudanças a partir de visões distintas e contraditórias. Heriberto, 
apesar de viver na metrópole, não assimilava e não absorvia os tempos 
modernos, seu pensamento ainda enraizado dos conceitos patriarcalistas e 
provincianos, comuns aos homens abastados e conservadores da época. 
Enquanto Anayde, mesmo vivendo na província, ao contrário, seduzia-se pela 
revolução dos costumes da Belle Época. 

O Rio de Janeiro exercia o papel de metrópole-modelo, sede do 
governo federal, centro cultural, pólo de atração internacional. Impulsionada 
pelo progresso tornou-se palco de visibilidade em todo o território brasileiro. A 
cidade ditou modas e novas regras de comportamentos, que articularam a 
modernidade as complexas experiências de transformações dos hábitos e da 
cultura8. As mulheres de acordo com Teles (2003), deram uma contribuição 
importante para a efetivação da emancipação feminina como a luta pela 
conquista do voto feminino, a instrução feminina, a proteção às mães, a 
infância e garantias para o trabalho feminino. No nordeste, conforme dados 
informados pelas sócias do IHGP, Rosilda Cartaxo (1995) e Balila Palmeira 
(1995), a primeira mulher que tomou posse na instituição foi à médica, 
historiadora e escritora Eudésia Vieira9, no ano de 1922. A primeira escola para 
o sexo feminino foi criada no ano de 1824, em Areia, dirigida pela professora D. 
Ana Umbelina Cavalcante Chaves, destinada às prendas domésticas e a 
preparação para o casamento. A idéia de novos tempos e de emancipação 
feminina se sedimentava em muitos seguimentos que se expandiam pelo país 
num sôfrego da europeização e de modernização vindos do Rio de Janeiro, a 
capital cultural do Brasil. Logo depois eclodindo em São Paulo com a Semana 
de Arte Moderna (NOVAIS & SEVCENKO, 2001).  

A influência da conjuntura de entusiasmo nacionalista do movimento 
vanguardista na Parahyba do Norte foi representada pelo grupo dos Novos, da 
qual participava o carioca Amaryllo de Albuquerque, que vinha à cidade para 
organizar os saraus littero-dançantes na casa do médico José Maciel. 
Participavam das reuniões os intelectuais, Perilo D’Oliveira, Orris Barbosa, 
Eudes Barros, Silvino Olavo e Severino Alves Aires, Raul de Góes, Samuel 
Duarte, Demetrio Toledo. Anayde, freqüentadora e declamadora de poemas 
nos saraus era admirada pelo jornalista e poeta pernambucano, Austro Costa10 
que também freqüentava e  participava das reuniões do grupo.  A significativa 
                                                 
7  As informações acerca de Heriberto são escassas, os dados podem ser vistos em Aranha (2005, p. 26).  
8  Ver Nicolau Sevcenko. A capital irradiante: técnica, ritmos e ritos do Rio. Vide NOVAIS (1998, p. 513).  
9 Autora dos livros: Terra dos Tabajaras e Cerne Contorcido, este de poesias. 
10  Austro Costa (1899-1953), integrante do movimento modernista pernambucano, publicou em 1922 o livro 
Mulheres e rosas e mantinha uma coluna diária no Diário da Tarde.   
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urbanização na província paraibana também é registrada na imprensa local que 
exerceu papel de destaque neste cenário moderno. Evidenciam-se: A União, A 
Imprensa, O Norte, O Correio da Manhã, que além de noticiarem o sucesso da 
burguesia e as críticas dos deslizes dos governantes serviram de espaço para 
as vozes das mulheres, antes caladas e oprimidas. 

  
A mulher, mal remunerada nos seus esforços, mal compreendida 
nas suas aspirações, mal satisfeita nos seus afetos, foi perdendo 
aquela docilidade e timidez de caráter. [...] foi procurando se 
libertar do domínio do homem, a quem ambicionava não como 
senhor, mas como amigo e companheiro [...]. E uma noite de 
lágrimas sufocadas teve como aurora uma coesão de 
sentimentos revoltados que recebeu o estratégico nome de 
feminismo (EUDÉSIA VIEIRA11 apud ARAÚJO, 1995, p. 78).  

 
Sob essas influências, Anayde, também adepta das letras e motivada 

pela abertura às mulheres na imprensa passou a defender publicamente a 
emancipação feminina e publicou alguns contos e poesias em alguns 
periódicos. Foi colaboradora das revistas, Belém Nova (Pará), A Pilhéria e 
Revista da Cidade (Pernambuco), Era Nova,  O Jornal e Revista da Semana 
(Paraíba), identificadas com o movimento modernista.  Os efeitos da atmosfera 
cosmopolita repercutiam na cidade paraibana e disseminava o desprezo ao 
passado, o desejo de soltar-se das amarras dos modos provincianos, incutindo 
o sonho de uma sociedade moderna. Segundo Maluf e Mott (2001), as 
mulheres estimuladas pelos ares da urbanização, reivindicavam a igualdade de 
formação para ambos os sexos e foram transmissoras de ideologia através dos 
diversos periódicos destinados ao público feminino que surgiram na década de 
1920, as publicações eram ricamente ornadas com vinhetas e ilustrações. 
Morais (2002, p. 69) registra a participação das mulheres na imprensa feminina 
desde o século XIX, como espaço de conscientização da condição da mulher, 
utilizados inicialmente como tática para que fossem disseminadas sutilmente as 
reivindicações femininas. Dentre os periódicos estão: O Belo Sexo (1862); 
Biblioteca das senhoras (1874); O Bisbilhoteiro (1862); Eco das damas (1879); 
Recreio do belo sexo (1856), e tantos outros. Enfim, o ar do descontentamento 
social, contra o tradicional sistema oligárquico dominante, germinou um espírito 
de novos tempos e a consciência de uma nova mulher. Envolvidas neste 
sentimento moderno as novas mulheres deixavam o lugar do privado para trás 
e exigiam a participação em novos espaços para a efetivação da emancipação 
feminina.   

 
4. As relações de gênero, a família e as confissões de amor   
 

Quando se fala em relações de gênero, entende-se nesse conceito, o 
significado das diferenças sexuais, incutidas do caráter social, cultural e 
histórico. Trata-se dos papeis designados para homens e mulheres em 
diversas culturas, pois um gênero só pode ser compreendido se comparado 
com o outro. Na história mundial social, os papeis masculinos e femininos 
sofreram conflitos e mudanças. No início do século XX,  a interação entre 
homens e mulheres reorganizou-se com o avanço da profissionalização das 
                                                 
11  Professora, médica e jornalista, foi a primeira a ingressar no IHGP, publicou a obra Pontos de História do 
Brasil, adotado como livro didático no estado em 1922, ver Pinheiro (2002).  
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mulheres. Elas mobilizaram-se inspiradas nos ares ocidentais em inúmeros 
espaços e reivindicaram direitos específicos e liberdade. De acordo com 
Stearns (2007), os valores de gênero são profundamente pessoais, partem da 
identidade individual e social. Portanto, as pessoas podem ser particularmente 
relutantes em substituir padrões que definem suas feminilidade ou 
masculinidade, mesmo quando pressionadas pela sociedade dominante. Nessa 
mentalidade, Anayde Beiriz resistiu às normas estabelecidas pela sociedade 
paraibana. Expressou sua defesa e luta pela liberdade absoluta às mulheres 
sem preocupar-se com os preconceitos e julgamentos morais. Mesmo sem 
autorização familiar, deu continuidade a sua relação com Heriberto, um ano 
mais novo. Entretanto: 
 

As diferenças entre os dois eram marcantes. Ele, branco, louro e 
de olhos azuis; ela, de tez morena, olhos escuros e cabelos 
negros. Ele, filho de abastardo comerciante e ela de um tipógrafo 
funcionário do jornal oficial do governo. (ARANHA, 2005, p. 21). 
 

  Desse modo, as relações entre Anayde e Heriberto principiaram-se, 
com as contradições de classes sociais que os diferenciavam. Ele, estudante 
na escola de medicina carioca, adquiria o mais alto nível de ensino, destinado à 
elite brasileira. O Rio de Janeiro concentrava o foco da cultura européia e, a 
escola de medicina, era o local dos mais brilhantes clínicos e cirurgiões. 
Conforme Azevedo (1996, p. 295) os bacharéis de direito e os “doutores, foram 
os que, adquiriram na hierarquia interprofissional, maior autoridade e prestígio”. 
Ela, marginalizada na profissão do magistério primário, que além de oferecer o 
mínimo em matéria de instrução, a baixa remuneração não atendia as 
necessidades concretas de independência financeira, escondida no aparente 
status. Anayde situava-se, num plano econômico inferior ao dele, afetada pela 
estratificação social, diferenciada por um status social, que orientam o 
comportamento humano de maneira padronizada, dentro dos grupos ou 
classes. Essas interdependências de sentidos moral, social e político, de 
grande importância no mundo moderno, foram amplamente defendidos pelo 
liberalismo clássico religioso, que pensavam apenas em tornar a mulher apta 
para exercer o papel de mãe e esposa. Essa preparação disciplinar era 
obrigatória na educação das mulheres com os trabalhos  de agulha e as 
prendas domésticas. Apesar dos inúmeros avanços na carreira feminina, a 
limitação de suas ações ainda era premente na época. O próprio plano 
positivista de instrução feminina tinha sua visão nas diferenças dos sexos e nos 
papéis sociais que deveriam desempenhar cada um. Saffioti (1979) enfatiza 
que, nesta corrente de pensamento, a cada superioridade afetiva da mulher 
correspondia a uma superioridade de caráter do homem.  A preeminência 
moral e social da mulher constituía-se nos pilares da sua instrução. Chinoy 
(1967) esclarece que, a organização em larga escala e os regimes totalitários 
ameaçavam impiedosamente subordinar o indivíduo a propósitos de grupos e a 
lhe controlar e manipular as atividades, as crenças e atitudes diárias, e até a 
concepção de si mesmo. Nessa “arena” social se apresentam alguns 
problemas da igualdade e desigualdade, a qual os papéis dos gêneros 
humanos estão inseridos. Porém, dentro da sociedade existem os padrões 
desviantes de suas normas. Esses comportamentos originam-se, nas 
necessidades insatisfeitas, nos impulsos incontroláveis ou nos problemas 
emocionais. Como é o caso dos missivistas analisados. Impulsionados pela 
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paixão ignoraram a posição econômica, os valores e as tradições culturais 
enfrentando inicialmente os desafios.  

  
Acredito no que disseste e por isso te peço perdão. Infelizmente 
estou sob o jogo de minha minoridade e nada me adiantaria a 
discordância familiar. O que nos resta é amarmo-nos por 
correspondência, sigilo absoluto, até um dia cessar esta 
inimizade descabida dos meus. Farei todo o possível para ahi não 
ir no fim do anno; para que não venham à termo, novas rixas. É 
doloroso. (HERY, Rio, 20 de Agosto de 1924 apud ARANHA, 
idem, p. 45)12.  
 
Hoje mais do que nunca precisamos ser fortes. A lucta não nos 
deve abater, mas devemos evitar que ella se torne necessária. 
Basta que nos estimemos arrebatados nesse affecto que não 
finda; mas, vivendo sós para nós a vida desse amor suave que 
nos encanta e nos tortura. É mister não expô-lo, para felicidade 
de nós ambos, aos olhos da turba indiferente e má. Sei que me 
amas, sabes que eu te amo: é o quanto nos basta. Não nos 
devemos esquecer que ninguém poderia compreender-nos nesse 
idealismo que nos une arrebatadamente. (ANAYDE, Parahyba, 
12 de Julho de 1925 apud ARANHA, idem, p. 51).  

 
Anayde apaixonada renuncia a si própria. Mesmo, enfrentando os 

desafios do amor secreto e proibido, que representavam sua transgressão 
moral e social, não percebia o peso desigual para o lado feminino, que suas 
atitudes ocasionavam. Obedecia docilmente, o ditame da covardia masculina. 
Serena, compreensiva e esperançosa no tempo. Deixava-se seduzir 
ingenuamente. Sua mentalidade expressava o conformismo natural dos valores 
perpetuados pela instituição educacional feminina. Onde, as mulheres eram 
instruídas para manterem a posição de dependência e inferioridade perante o 
marido. Como “boas” companheiras, esposas “virtuosas”, bondosas e 
complacentes, preparavam-se para satisfazerem o desejo do homem, seu legal 
“proprietário”, pós-casamento. Assim, desejava e pensava seu noivo sobre 
Anayde:   
 

Tu, a esposa ideal, amante do teu lar, fiel ao teu companheiro, 
para o qual sempre terás um beijo, uma carícia e, ainda, a mãe 
carinhosa. Porque já te disse uma vez, pretendo, ou melhor, 
pretendemos, desejamos possuir dois filhinhos. Ruth e Fernando, 
que hão de ser o nosso encanto, os frutos de todo o nosso 
affecto. (Hery, Rio 31 de Julho de 1925 apud ARANHA, idem, p. 
63).  

 
A imagem do casamento e da constituição familiar para Heriberto 

expressava claramente as regras do Código Civil de 1916. Tempo em que a 
mulher ainda era considerada incapaz, dependente e inferior perante o marido. 
“A ela cabia a identidade doméstica; a ele, a pública”. A mulher-serva, fechada, 
exclusiva para servir ao seu “senhor”; o homem-administrador, o único 
provedor, autorizado a legitima violência contra os arroubos femininos. As 
regras do lar atribuíam “a homens e mulheres papéis que a encíclica Rerum 
Novarum enfatizava em 1891” (PRIORE, 2006, p. 248). A família segundo os 
                                                 
12  Utilizamos à linguagem apresentada na publicação.  
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conceitos sociológicos, conforme Chinoy (1976, p. 203), é a unidade social 
básica na sociedade. Os elementos centrais familiar são: o casamento e a 
paternidade. “Tão intimamente ligados estão o matrimônio e a paternidade que 
o primeiro, às vezes, só se considera consumado quando nasce uma criança”.  

Diz Michelet (1995), que, o dever é um princípio que habita o interior 
da alma feminina. A essência, da educação dos meninos é a organização de 
uma força eficaz e produtiva, ou seja, criar um criador. Já, a das meninas a 
harmonia, a poesia religiosa, para reerguer o homem, educar a criança e 
enobrecer a família. Educar a menina é educar a própria sociedade, pois está 
provem da família, cuja harmonia é a mulher. A essência feminina, diz ainda o 
autor, “realiza-se no interior do lar e sua natural missão é primeiramente amar; 
a segunda, amar apenas um; a terceira,  amar sempre”. Esse amor, segundo 
Sartre (apud SCHOEPFLIN, 2004) que faz o ser escravizar-se num amor 
contemplativo limitando sua própria liberdade é o ideal da aventura amorosa. 
Sobretudo é a abnegada liberdade alienada. Para o autor, o amor também é 
um conflito, considerando que o ser para o outro implica uma dupla negação 
interna, apesar da convicção do respeito mútuo.  E, as relações não escapam 
da lógica da posse e da sujeição. Eis alguns pequenos trechos, onde se 
percebe esse amor-prissão: 
 

Oh! Mulher divina! Que poder tens tu para escravizar-me? Por 
que a tua imagem não se apaga da minha lembrança? Que poder 
tens tu, para tornar a vida de um homem num constante sonho de 
amor? Não és humana, és mytho! (HERY, Rio, s.d.  apud 
ARANHA, idem, p. 151)  

 
Ah! Meu amor, você não calcula como essas coisas me revoltam! 
Às vezes chego a mal dizer o amor que te tenho esse amor que 
me condena ao silêncio, que me impede de gritar em brados de 
ódio a minha revolta, renunciando para sempre a ti... (ANAYDE, 
Parahyba, 25 de Fevereiro de 1926 apud ARANHA, idem, p. 110).  

 
Mas, não me julgues por isto diferente das outras mulheres; há 
em todas nós o mesmo instincto, a mesma animalidade primitiva, 
desenfreada... [...] Não amamos num homem apenas a plástica 
ou o espírito; amamos o todo. Sim meu Hery, nós mulheres, não 
temos meio termo no amor; não amamos as linhas, as formas, o 
espírito ou essa alguma cousa de indefinível que arrasta vocês, 
homens, para um ente cuja posse é para vocês um sonho ou raia 
às lides do impossível. Não, meu Hery não é assim que as 
mulheres amam. Amam na plenitude do ser e nesse sentimento 
concentram por vezes todas as forças da sua individualidade 
physica ou moral. (ANAYDE, Parahyba, 04 de julho de 1926 apud 
ARANHA, 2005, p. 143)   

 
 

Ambos dominados pelos incontroláveis impulsos do amor-paixão, 
que entorpece a razão e arrasta os corpos ao imaginário (mesmo em espaços  
distantes) prazer do desejo. Mas também a ambos há um significado 
diferenciado desse sentimento. Para Hery, o amor narcisista, sedutor e 
conquistador, dominado não pela dolorida escravidão aparente, mas como uma 
chantagem emocional, que esconde a própria realidade da possuidora-ambição 
na liberdade da amada. Em Anayde, o inebriado amor, renúncia, abnegação, 
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que adormece a razão e o orgulho. O amor sacrifício que, através da 
humildade rebaixa-se, para engrandecer-se aos olhos do amado e que a torna 
prisioneira do ciúme e das vontades de Hery. Para ela, o que valia era o amor 
pleno physico e moral, o amor paciente. Entretanto, se não fosse também 
natural essa contradição humana, como o diz Sartre. Anayde estaria vinculada 
perpetuamente a esses princípios. Mas, no decorrer do relacionamento 
epistolar, ela mostra sua singular impetuosidade, sua ousadia e seu 
inconformismo contra a hipocrisia, a injúria, a injustiça e a castração da sua 
liberdade. Vejam alguns trechos:   
 

Não me creias uma mulher romântica, piedosa, dessas que ama 
pacífica e sinceramente, mas sem intensidade e sem ardor, essas 
mulheres que sabem ser esposas, sabem ser mães, mas não 
sabem ser amantes. Talvez preferisses que eu fosse desse 
número e se eu o quisesse poderia parecer-te sempre assim, 
mas eu não desejo enganar-te. Se chegar algum dia a ser tua, 
encontrará em mim, a esposa, a mãe, a amiga, a irmã e, mais 
que isso, encontrará a amante, a mulher. Sei que não é bonito 
isso que te estou a dizer, mas a confiança que tenho em ti leva-
me a falar-te deste modo. (ANAYDE, Parahyba, 29 de Setembro 
de 1925 apud ARANHA, idem, p. 72).  

 
[...] eu possuo essa impetuosidade despreocupada e 
desinteressada dessa raça mestiça de que descende minha 
família paterna, também possuo, num grão tão alto como 
ninguém talvez suponha a altivez e o orgulho dessa raça de 
sertanejos a que pertence minha mãe. (ANAYDE, Parahyba, 31 
de Janeiro de 1926 apud ARANHA, idem, p. 96) 

 
Crêem elles que eu sou trágica, que gosto desse amor que 
queima, dessa paixão que devora, dessa febre amorosa que 
mata... (Anayde, Parahyba, 07 de março de 1926 apud ARANHA, 
idem, p. 116) 

 
A impetuosidade e o orgulho de Anayde impuseram a Heriberto os 

limites de seu amor-posse. E, da rejeição familiar inicial aos ciúmes de 
Heriberto o relacionamento sofreu uma imediata desarmonia social e emocional 
no casal. O rompimento foi inevitável e a ambos ficaram as reminiscências 
doces e amargas. O favo adocicado do amor puro e ardente entregue a ele por 
Anayde. E, a ela, a amargues do desamparo violento e insano da 
incompreensão de Hery.      
  
6. Breve conclusão 

  
 Nas 60 missivas trocadas, Anayde e Heriberto expressaram suas 

confissões de amor, transgressões morais, insatisfações sociais, desejos de 
constituição familiar. Percebeu-se na análise a subjunção e preconceitos à 
mulher, a constituição da formação social moldada culturalmente por valores, 
classes e normas diferenciados ao sexo masculino, que determinavam seus 
hábitos e costumes.  A mulher,  o recato, o esteio moral familiar, as 
preservadoras da tradição e perpetuadoras das regras religiosas. O homem, o 
mundo do trabalho, da política, o exercício da liberdade. E por fim, a promessa 
de Anayde para Hery: “Talvez algum dia você ouça fallar em mim; seja qual  for 
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o caminho que eu seguir você fique certo de que é em busca do esquecimento: 
seja o do vício, seja o da morte...” (ANAYDE apud ARANHA, idem, p. 167). 
Anayde manteve-se fiel aos seus princípios. Amou muito, e com a mesma ou 
talvez maior intensidade, João Dantas. Amor que a perpetuou na História local, 
mas, ainda preconceituosamente mantêm-se silenciada na historiografia dos 
grandes feitos.    
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