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Há vários modos de 
matar um homem: 
com o tiro, a fome 
a espada 
ou com a palavra 
- envenenada.. 

 Affonso Romano de Sant’Anna 
 
De armadilhas, o mundo está repleto. O sentido dicionarizado da palavra 

armadilha remete à captura de animal, de forma engenhosa ou através de artifícios 
que o enganem. A mesma idéia aplica-se aos seres humanos: armadilha é uma 
cilada, um ardil, um estratagema para fazer alguém cair em logro astuciosamente 
armado. Ora, em que medida a fábula associa-se à imagem de lograr ou enganar 
alguém se, ao longo dos tempos sempre foi assinalado seu caráter propiciador de 
uma aprendizagem dignificante? A fim de refletir sobre esta questão, convidamos a 
um passeio pelo mundo das fábulas que, mesmo diferente do que fez a turminha do 
Sítio do Picapau Amarelo, tentará ser de leitura aprazível. 

        
O livro de Esopo (OlE) 

O ponto de partida situa-se em O Livro de Esopo, em cujo frontispício se lê: 
“O Livro de Esopo - Fabulário Português Medieval, publicado conforme a um 
manuscrito do século XV existente na Biblioteca Palatina de Vienna de Áustria pelo 
Dr. J. Leite de Vasconcellos, 1906”.  Leite de Vasconcellos chamou o manuscrito de 
“Fabulário Português”, explicando que o encontrara em 1900, na referida biblioteca, 
e que os textos não são traduções de Esopo, “são apenas no gosto esopiano” 
(OlE,1906, p.6). Há referências a este manuscrito nas obras de Nazira Salem (1970, 
p. 131) e Nelly Novaes Coelho (1991, p.39-40).  

O prólogo da obra divide-se em três parágrafos: o primeiro refere-se a Exopo 
Adelpho; o segundo e o terceiro, ao conteúdo da obra. O conceito de fábula 
expressa-se no segundo: “em aqueste sseu liuro poem muytas muytas estorias 
ffremosas d’animalias, de homẽes e de aues e de outras cousas, segumdo em elle 
veredes, pellas quaaes ell nos emsinaua como os homẽes do mumdo deuem de 
viuer virtuosamente e guardar-sse dos males.” (OlE,1906, p.8-9). As “estórias 
ffremosas” indicam a ligação da fábula com o gênero narrativo e com a beleza, 
destacando-se não só o valor estético, como o prazer e a diversão contidos nas 
histórias. A função da fábula é enunciada de forma clara: ensinar os homens a forma 
de se conduzirem no mundo, perseguindo o bem e afastando-se do mal. O 
parágrafo seguinte apresenta, de forma metafórica, a obra: “E assemelha este sseu 
ljuro a hữu orto no quall estam flores e fruytos: pelas frores sse emtemdem as 
estorias, e pello fruyto sse emtende a semtença da estoria; e comvida os homẽes e 
amoesta-os que venham a colher das frores e do fuyto.” (Ibidem). Comparado a um 



horto, o livro estrutura-se através das flores - que remetem à aparência, ao exterior, 
à beleza, ao perfume, ao encantamento provocado pelas histórias – e dos frutos, 
associados à “semtença”, à moral, à essência da história, representando o alimento 
que nutre o homem na vida.  Não há, porém, relevo de um sobre o outro: assim 
como da flor biologicamente nasce o fruto e a história engendra a moral, o narrador 
adverte para que se “colha” flor e fruto, interligando prazer e dever, diversão e 
aprendizagem – princípio do prazer e da realidade harmonizados, diria Freud. 

A fábula é uma narração que se divide em duas partes: a narração 
propriamente dita, que é um texto figurativo, em que os personagens são 
animais, homens, etc.; e a  moral, que é um texto temático, que reitera o 
significado da narração, indicando a leitura que dela se deve fazer. A 
fábula é sempre uma história de homens, mesmo quando os personagens 
são animais, (PLATÃO, FIORIN, 2000, p.398)  

As fábulas apresentadas na obra primam por uma visão geralmente 
conformista, manipuladora, buscando transmitir os valores consagrados por aquela 
sociedade. O caráter maniqueísta, opondo o certo ao errado, a virtude ao mal, 
emerge também na imposição da voz de um “douto”, sempre apresentando e 
comentando um “emxemplo”. Destaca-se, portanto, o aspecto exemplar e doutrinário 
da fábula dessa época, inclusive pelo epimítio (o texto temático, a “semtença”) muito 
desenvolvido. A figura do “douto”, o sábio, evidencia uma estratégia persuasiva ao 
credenciá-lo, para este tipo de comunicação (PLATÃO, FIORIN, 2000, p. 292). A 
argumentação pelo exemplo sugere “a imitação das ações de outras pessoas” 
(ABREU, 2002, p.62), desdobrando-se na argumentação pelo modelo (a ser 
seguido, porque se associa ao bem) e pelo antimodelo (comportamento a ser 
evitado por se caracterizar como nefasto). A análise focalizará a luta entre os fortes 
e os fracos, observando a posição ideológica ali contida, bem como às artimanhas 
da linguagem, utilizadas para manipular o leitor ou as personagens. 

Na obra, há várias fábulas que se voltam contra os poderosos, advertindo-os 
a que não subestimem os de condição social inferior. A advertência só existe face à 
crueldade humana, o que se observa quando o poder - a “razão” da força - 
sobrepuja qualquer outra. Na fábula “O lobo e o cordeiro”, o lobo devora o cordeiro 
depois de tentar incriminá-lo injustamente, havendo a condenação dos soberbos e 
arrogantes homens do mundo, representados pelo lobo. Observa-se, no texto, uma 
desarticulação entre a fala de um e de outro: as respostas e os argumentos 
apresentados pelo cordeiro às acusações impetradas pelo lobo parecem não serem 
ouvidos por este, cujo discurso e ação final independem de qualquer justificativa do 
cordeiro: a “surdez” significa a indiferença social. A configuração do lobo (poder, 
força, arrogância, opressão) opõe-se à do cordeiro (razão, fragilidade, humildade, 
submissão), ratificando a visão maniqueísta que, embora reprove os “grandes”, 
assegura a vitória deles. Se de um lado há a crítica às injustiças sociais, de outro 
consolida-se o poder dominante, contra o qual de nada valem esforços ou 
argumentos: há um poder “exercido de maneira primária e direta, sem recurso a 
qualquer mecanismo de persuasão. É o exercício da lei da selva: o mais forte 
domina o mais fraco. É uma dominação brutal” (Platão, Fiorin, 2000, p.74).   



Os homens de pequena condição são também atingidos pela crítica ao 
tentarem se aproximar demasiadamente dos grandes. A moral das fábulas 
aconselha a que estes não se misturem e nem ousem enfrentar os poderosos, pois 
não têm força suficiente para os vencer. Semelhante à “Liga das Nações”, de 
Lobato, na fábula “O leão que vai com os outros animais à caça”, os animais fazem 
o acordo de caçar e dividir igualmente a presa. O leão caça um cervo, divide-o em 
quatro partes, mas fica com todas para si, invocando várias “razões” para isso. O 
epimítio não se refere à injustiça cometida pelo leão, voltando sua crítica contra os 
humildes, que se deixam enganar. A história incentiva a que os membros de cada 
classe se restrinjam ao relacionamento entre si, o que impede a mobilidade social.  

A obra O livro de Esopo perspectiva ainda a reflexão sobre o discurso que 
ilude o outro. Há, portanto, a alusão a um outro poder que se exerce através de 
mecanismos de persuasão, “mais eficaz, porque é dissimulado. Ninguém percebe 
seus mecanismos (...) quem tem essa competência domina até os que manejam o 
poder da força” (PLATÃO, FIORIN, 2000, p.74). A eficácia da persuasão resulta do 
consentimento e da conivência do dominado, articulando ambiguamente prazer e 
perigo. Para Antônio Abreu, persuadir “é construir no terreno das emoções, é 
sensibilizar o outro a agir. Quando persuadimos alguém, esse alguém realiza algo 
que desejamos que ele realize” (2002, p.25). Exemplificando, destacamos uma 
história em que a persuasão é bem sucedida – ainda que de forma antiética, embora 
haja aquelas em que a personagem não se deixa enganar. Em “O corvo e a águia” 
(imaginamos que deve ter havido algum equívoco no título, pois as personagens são 
a raposa e o corvo), a raposa se aproxima de um corvo, com um queijo na boca, e 
lisonjeia-o com afirmações visivelmente falsas, como dizer que ele é branco, 
manipulando-o por sedução. A estratégia persuasiva baseia-se no receptor, pois 
“cria imagens favoráveis daquele a quem se deseja persuadir” (PLATÃO, FIORIN, 
2001, p.292).  A raposa pede ao corvo que cante a fim de comprovar se é tão bom 
cantor quanto é “belo”. Ao cantar, cai-lhe o queijo que a raposa come, escarnecendo 
do corvo. O epimítio critica a credulidade, e não a mentira: não devemos crer em 
palavras “meyguas” que enganam e geram vergonha, assentando a persuasão no 
discurso do senso comum, cuja fonte se encontra nos ditos populares: “Muytas 
vezes o mell/ Sse mistura com ffell” (OlE,1906, p.20). Esse tipo de discurso “tem um 
poder enorme de dar sentido à vida cotidiana e manter o status quo vigente, mas 
tende a ser, ao mesmo tempo, retrógrado e maniqueísta” (ABREU, 2002, p.31).  

Há, portanto, um mascaramento das verdadeiras intenções que caracterizam 
a ação da personagem, engodo que se processa no território da linguagem e do 
relacionamento humano, adulando ou prometendo benefícios que não serão 
cumpridos. As histórias aqui apresentadas desvelam esses mecanismos discursivos 
através de imagens que ligam a persuasão ao território das emoções, como assinala 
o professor Antônio Abreu: as palavras são “doces”, “meigas” e “afagos” para os que 
se deixam ludibriar pela superfície do discurso. A ingenuidade tola é condenada. A 
punição oscila entre a vergonha, a injúria, o dano, chegando à morte. O historiador 
Robert Darnton, analisando os contos de Charles Perrault, afirma:  



Os contos franceses não mostram nenhuma simpatia por idiotas da vida ou 
pela estupidez sob qualquer forma, inclusive a dos lobos e ogres que não 
conseguem comer suas vítimas imediatamente. A estupidez representa a 
antítese da velhacaria; sintetiza o pecado da simplicidade, um pecado 
mortal, porque a ingenuidade, num mundo de vigaristas, é um convite ao 
desastre. (1986, p.81-82)   

A fábula atinge seu objetivo comunicativo por ser muito bem estruturada em 
termos de coerência interna: “comunicar é agir sobre o outro, quando se comunica 
não se visa somente a que o receptor receba e compreenda a mensagem, mas 
também que a aceite” (PLATÃO, FIORIN, 2001, p. 284). Há uma “arquitetura” 
encadeando o texto figurativo e o temático, o enredo e a seleção vocabular. A 
própria moral edificante apresentada ao final do texto configura-se como uma 
conclusão lógica, quase irrefutável – o fruto nasce da flor. Como conseqüência, 
observa-se que o leitor, geralmente desavisado, endossa a ideologia presente, sem 
perceber as armadilhas ali contidas.  
 
Monteiro Lobato (ML) 

Lobato configura-se como o primeiro grande escritor da Literatura Infanto-
Juvenil brasileira. Seu livro Fábulas oferece um resgate das histórias da tradição, 
mas sob um outro prisma. Após a apresentação do texto figurativo, Lobato introduz a 
análise e a discussão das personagens do Sítio acerca da fábula. Se a tradição é 
resgata nas histórias, por via geralmente da paráfrase, depois é submetida a outros 
olhares, principalmente os infantis. Lobato já inova na primeira fábula, a que abre 
sua obra: “A cigarra e as formigas”. O escritor oferece duas versões da mesma 
história: “A formiga boa”, que acolhe a cigarra e reconhece o alento que seu canto 
promove na faina diária, chegando a agradecer a amiga por isso, e “A formiga má”, 
que condena a cigarra ao frio e, conseqüentemente, à morte. Abdicando da 
focalização mais neutral da primeira história, o narrador, na segunda, não se exime 
de evidenciar sua posição ideológica através da adjetivação que qualifica um e outro 
animal, chegando a chamar a atenção do leitor, através da focalização interventiva, 
para a caracterização de uma sociedade baseada não mais na troca, mas em um 
“capitalismo selvagem”. O clima, pintado com fortes tintas, intensifica a crueldade da 
formiga. A moral não apresenta a cigarra como a imprevidente ou a preguiçosa, a 
que não guardou seu alimento para a estação mais fria e difícil de se atravessar. Ela 
representa os artistas da humanidade, cujo trabalho não era reconhecido como tal, 
instaurando uma nova moral. A fábula de abertura já indicia que um novo tipo de 
texto está à espera do leitor. 

O diálogo que se segue entre as personagens, porém, é a grande novidade 
introduzida por Lobato. A voz monológica do “douto” é substituída pela das 
personagens do Sítio, em diálogo. A primeira a se pronunciar não é Dona Benta, a 
detentora do saber, mas Narizinho. A fala proferida pela menina implica, desde o 
início, o espaço aberto a um julgamento de valor pronunciado em voz alta: “- Esta 
fábula está errada! – gritou Narizinho” (ML,1964, p.14). A menina explica seu ponto 
de vista, apoiando-se nos ensinamentos da avó, e questiona a verdade segundo o 
critério por ela dominado e não de acordo com a verossimilhança que rege a ficção. 



Dona Benta, inicialmente em discurso indireto, pela voz do narrador, explica a 
intencionalidade da fábula, iluminando o conceito deste gênero: “as fábulas não 
eram lições de História Natural, mas de Moral” (ML,1964,p.14). Justifica, agora em 
discurso direto, que por isso “nas fábulas os animais falam e na realidade eles não 
falam”. Emília reage, protestando, e Dona Benta aceita sua objeção quanto aos 
animais não falarem, sem, no entanto, se sujeitar a essa voz ou se impor a ela. 
Percebe-se, ao longo de toda a obra, a atuação democrática da avó, que acolhe os 
comentários e reflete sobre o que é dito.     

A modernidade de Lobato reside justamente nesses comentários que 
relativizam a moral da história apresentada, como Dona Benta enuncia na fábula “O 
cavalo e as mutucas”: “Tudo neste mundo depende do ponto de vista” (ML,1964, 
p.108). As personagens do sítio, ouvintes das fábulas contadas pela avó, rompem 
com a recepção passiva dos ensinamentos contidos nos textos e sugerem um outro 
perfil de ouvinte ou leitor: aquele pensa, questiona, cria novas fábulas, sugere outros 
finais – e não apenas assimila o que ouve. Em “Os dois pombinhos”, por exemplo, 
afirma-se o conformismo no texto figurativo. A história centra-se no abandono do lar 
pelo pombinho aventureiro. Nada justifica a partida, exceto o marasmo inerente ao 
cotidiano. O pombinho “assanhado” carecia de novidade, ainda que o outro lhe 
advertisse sobre os riscos que correria ao abandonar a segurança do lar. Apesar 
dos “bons avisos”, o pombinho parte e sobre ele desabam não só o temporal, como 
toda sorte de desgraças: é aprisionado por um laço, precisa fugir de um gavião e é 
com a asa quebrada, ferida pela atiradeira de um menino, que ele retorna à casa. Ao 
chegar, é recebido pelo companheiro com beijos e um discurso: “Boa romaria faz 
quem em casa fica em paz.” (Ibidem, p.114): 

Aquele que resolve “perder a cabeça” pode perder a própria vida, o que 
evidencia como o novo ou a possibilidade de mudança trazem em seu bojo 
as idéias de risco e de ameaça, idéias que atraem atitudes de 
desconfiança e de repúdio, reforçando a ideologia consagradora do satus 
quo. (MICHELLI, 1998, p.74-75) 

A reação das personagens infantis é acirrada. Pedrinho é o primeiro a 
discordar da moral proposta; ciente dos riscos, afirma que gosta de aventuras, “nem 
que volte de perna quebrada” (ML,1964, p.114). Emília sequer fala – berra! – e 
propõe a escritura de uma nova fábula, “o contrário dessa”, enunciada logo em 
seguida: o pombinho “viajante” volta estropiado, mas o outro é morto por um 
caçador, evidenciando simbolicamente a morte pela perda dos sonhos. Dona Benta 
é a mediadora, voz da temperança e da sabedoria, mostrando que não há uma 
verdade absoluta: “a sabedoria popular é uma sabedoria de dois bicos. Muitos 
ditados são contraditórios” (Ibidem, p.116). Assim, “o discurso maniqueísta de 
mundo cede lugar à pluralidade de falas e de pontos de vista; a visão conformista é 
desestimulada em nome da aventura de viver” (MICHELLI, 1998, p. 75). Há ainda a 
defesa de uma postura que prima pela ética e pela “moral da responsabilidade do 
eu, que procura agir conscientemente em face da relatividade dos valores atuais e 
em relação ao direito do outro” (COELHO, 2000, p.25), característica atribuída por 
Nelly Novaes Coelho ao mundo contemporâneo, que Lobato antecipa. Na fábula “O 
velho, o menino e a mulinha”, o comentário de Dona Benta ratifica que “Devemos 



fazer o que nos parece mais certo, mais justo, mais conveniente. E para nos guiar 
temos a nossa razão e a nossa consciência” e, citando Shakespeare, acrescenta: “E 
isto acima de tudo: sê fiel a ti mesmo” (ML,1964, p.29).  

As fábulas, portanto, também vão desnudando as mazelas sociais, algumas 
vezes curvando-se diante da falta de caminhos a serem seguidos, outras, 
assinalando possibilidades. Tal se verifica na fala de Emília com relação ao 
enfrentamento com os grandes e poderosos. Na fábula “O lobo e o cordeiro”, Emília 
também propõe uma nova história diante do argumento de Dona Benta de que não 
há como vencer os fortes: 

- Mas há a esperteza! – berrou Emília. Eu não sou forte, mas ninguém me 
vence. Por quê? Porque aplico a esperteza. Se eu fosse esse cordeirinho, em vez 
de estar bobamente a discutir com o lobo, dizia: “Senhor Lobo, é verdade, sim, 
que sujei a água deste riozinho, mas foi para envenenar três perus recheados que 
estão bebendo ali embaixo.” E o lobo, já com água na boca: “Onde?” E eu, 
piscando o olho: “Lá atrás daquela moita!” E o lobo ia ver e eu sumia... (Ibid,p.138) 

Emília apresenta uma alternativa frente à inevitabilidade de qualquer ação diante do 
poder. Ela traz o poder da argumentação persuasiva, oferecendo ao outro (o lobo) 
uma vantagem por ele desejada, de forma a se deixar ludibriar. Segundo Platão e 
Fiorin, “a tentação é a apresentação a alguém de um objeto valorizado 
positivamente” (2000, p.74). De certa forma, há uma inversão de papéis: a boneca, 
ao assumir hipoteticamente o lugar do cordeiro, passa, através da sedução, a 
dominar o opressor pelo discurso – e pela ganância. Na visão do historiador Robert 
Darnton, já citado, “O engodo serve muito bem como estratégia para viver. Na 
verdade, é o único recurso ao alcance dos “pequenos”, que precisam encarar as 
coisas como são e tirar delas o maior proveito possível.” (1986, p.87). Emília ratifica 
perfeitamente essa visão, demonstrando, inclusive, pouca tolerância e paciência 
com os tolos, como se observa na fábula “O Lobo velho”. Emília, ainda que de uma 
forma não muito ética – afinal, é uma boneca! -, tem liberdade para expressar o que 
pensa. Ela critica, avalia, inventa, expõe suas idéias e emoções, e sua inteligência é 
reconhecida por todos. Acima de tudo, opõe-se à lógica do senso comum que 
ratifica o consagrado:  

Voltando a Atenas e aos professores de retórica, uma das técnicas mais 
utilizadas por eles, para arejar a cabeça dos atenienses contra o discurso 
do senso comum, era a de criar paradoxos – opiniões contrárias ao senso 
comum – levando, dessa maneira, seus ouvintes ou leitores a 
experimentarem aquilo que chamavam MARAVILHAMENTO, capacidade 
de voltar a se surpreender com aquilo que o hábito vai tornando comum. 
(ABREU, 2002, p.32) 

 Leonardo Arroyo destaca trechos da carta de Monteiro Lobato a Godofredo 
Rangel, datada de 1915, em que o escritor confessava ter várias idéias e uma delas 
era ”vestir à nacional as velhas fábulas de Esopo e La Fontaine, tudo em prosa e 
mexendo nas moralidades” (LOBATO. Apud ARROYO, 1990, p.203). Há uma 
intenção em descobrir uma linguagem própria para atingir os pequenos, evidenciada 
na preocupação de “extirpar a literatura dos meus livros infantis” (...) “O último 
submetido a tratamento foram as Fábulas. Como o achei pedante e requintado! Dele 
raspei quase um quilo de literatura e mesmo assim ficou alguma” (Ibidem, p.208). A 



lucidez de Lobato leva-o a desvencilhar o texto das amarras que o imobilizam no 
artificialismo e nos adornos desnecessários. A fala de Dona Beta, em “A assembléia 
dos ratos”, clarifica muito bem o que ele afirmara: 

há duas espécies de literatura, uma entre aspas e outra sem aspas. Eu 
gosto desta e detesto aquela. A literatura sem aspas é a dos grandes 
livros; e a com aspas é a dos livros que não valem nada. Se eu digo: 
"Estava uma linda manhã de céu azul", estou fazendo literatura sem 
aspas, da boa. Mas se eu digo: "Estava uma gloriosa manhã de céu 
americanamente azul", eu faço "literatura" da aspada - da que merece pau.  
(ML,1964, p.46)   

A fábula de Monteiro Lobato é o espaço aberto ao “paradoxo”, provocando o 
maravilhamento em seus leitores por desalojá-los do espaço confortável – porque 
conformista e marcado por certezas absolutas – e projetá-los no território da dúvida, 
do questionamento crítico, da aventura de ser e de ler.  

 
Millôr Fernandes (MF) 

Com Millôr, pode-se afirmar que a fábula dá um novo largo passo. Ela não é 
apenas atualizada: a linguagem denuncia uma visão contemporânea de mundo. A 
referência à psicologia, à estatística, às fábricas inserem a narrativa em um contexto 
atual, que se afasta do mundo mítico do era uma vez, atemporalidade que 
caracteriza a fábula tradicional. Os temas não dizem respeito apenas a valores 
ideológicos, mas focalizam questões atuais, como o feminismo, a crise de 
identidade, a fome no nordeste, os partidos políticos. 

O escritor prima pela ironia e pelo humor em suas fábulas, muitas vezes 
apresentando uma temática e um desfecho dolorosos - “O humor e a ironia 
generalizam-se no século XX, mas um e outro são constatações de impotência, 
condutas que permitem ultrapassar o absurdo do mundo, do homem, da sociedade” 
(MINOIS, 2003, p.569).  

Sua fábula rompe com o princípio educativo que caracterizava o gênero e a 
paródia instala-se em substituição à paráfrase. Logo no início, em uma espécie de 
prólogo à obra, o escritor nos adverte sobre a perenidade deste gênero narrativo (ou 
perspectiva ironicamente a delonga em o Brasil se democratizar): “Muitas das 
fábulas aqui presentes já eram velhas no banquete de Baltazar e ainda serão novas 
quando o Brasil for uma democracia”. Adiante retira todo o propósito educativo e 
edificante da fábula: “Este é, em suma, um livro como todos os outros – 
perfeitamente dispensável” (MF,1976, p.9). Não admira, pois, que a moral 
apresentada ao final de seus textos abdique do tom moralizante e da lição de vida. 
Escrita geralmente em uma única frase, em negrito, sem maiores comentários que 
direcionem a interpretação do leitor, a moral surpreende-o com o humor e a ironia: 

O riso não é o único meio de nos fazer suportar a existência, a partir do 
momento em que nenhuma explicação parece convincente? O humor não 
é o valor supremo que permite aceitar sem compreender, agir sem 
desconfiar, assumir tudo sem levar nada a sério? (MINOIS, 2003, p.19) 

Os traços de ironia e de humor.são ainda evidenciados nas notinhas de 
rodapé que aparecem em vários textos, estabelecendo um diálogo à parte com o 



leitor. Elas têm geralmente a função de oferecer informações paralelas e 
subliminares à história, ora surpreendendo, ora despertando o riso. 

Na fábula “O lobo e o cordeiro”, a sensação que temos é de que Millôr 
“escutou” Emília falando às demais personagens do Sítio: o cordeiro criado por este 
fabulista perdeu a ingenuidade e luta para conseguir exatamente o que lobo vai 
perder: tempo. O cordeiro, através de estratégias discursivas que alongam a 
conversa entre ambos, enreda o lobo na teia do discurso. Ganha tempo e adia sua 
morte. O diálogo transforma-se numa disputa em que a vitória é conferida ao 
cordeiro, pelo próprio lobo que, no entanto, se prepara para o devorar, indiferente ao 
acordado. Este chega a quase estabelecer uma cumplicidade com o cordeiro, 
graças às respostas inteligentes que recebe. Agora, o poder não só escuta o 
pequeno, como se deixa envolver: quando se dispõe a acabar com toda a delonga, 
não há mais tempo: surge um caçador, que mata o lobo. A força prevalece, mas há 
sempre um poder superior, logo, não mais se admite a crença em um poder 
absoluto. As morais apresentadas por Millôr em diferentes edições reforçam o tom 
irônico e crítico, em vez de conformista e sentencioso. Na 5ª, de 1976, a moral 
aconselha: “Quando o lobo tem fome não deve se meter em filosofias.”. A de 1963 
sinaliza o diálogo – e a circulação de pontos de vista - como a ruína do lobo: “Lobo 
não pode dialogar com Cordeiro, se não está perdido”; a submoral, porém, mostra a 
ironia, muita vezes dolorosa, do escritor: “Na vida o Lobo acaba sempre devorando o 
Cordeiro, mas, que Diabo, não vamos ser tão pessimistas!”. A literatura permite 
reescrever a vida e, às vezes, mudá-la por via da consciência crítica a que os 
leitores têm acesso. A passagem do tempo também permite que a literatura se 
renove e sobreviva, pois se abre à pluralidade de novos e diferentes finais.   

A fábula “O rei dos animais” começa assinalando a mudança dos tempos e a 
conseqüente necessidade de o leão confirmar ou não sua supremacia. Para tal, 
resolve fazer uma “pesquisa estatística”, ainda que esta se revele tendenciosa, pois 
o que o leão deseja é ratificar sua superioridade. A fábula se desenvolve com as 
perguntas feitas por ele a diferentes animais. Observa-se uma relação 
proporcionalmente antitética entre as perguntas e as respostas: quanto mais aquelas 
se estendem, mais as outras minguam. O leão articula em sua fala diferentes tipos 
de enunciado. A pergunta que faz ao macaco, primeiro animal a que se dirige, é 
neutra, buscando saber “quem é o rei dos animais?” (MF,1976, p.15). Com o 
segundo, o papagaio, o leão já introduz, no corpo da pergunta, o índice que orienta a 
resposta - “Quem é, segundo seu conceito, o Senhor da Floresta, não é o Leão?” 
(Ibidem). Na pergunta à coruja, não só indica a resposta, como direciona a eleição a 
sua própria pessoa: “Coruja, não sou eu o maioral da mata?” (Ibidem). O próximo 
animal a se aproximar é o tigre, a quem ele se dirige de forma impositiva, “voz de 
estentor”, transformando a frase inicial interrogativa em afirmativa, para só depois 
buscar a aquiescência do tigre: “eu sou o rei da floresta. Certo?”. Diante do último 
animal, o elefante, o leão, entusiasmado com as respostas recebidas, apresenta em 
sua pergunta um acúmulo de títulos aparentemente inconciliáveis, evidenciando uma 
imagem de grandeza: “Elefante, quem manda na floresta, que é Rei, Imperador, 
Presidente da República, dono e senhor de árvores e de seres, dentro da mata?”. 



Numa razão proporcionalmente inversa, observa-se o esvaziamento no 
discurso do outro. O macaco (com pavor) e o papagaio (apenas repetindo) são os 
que mais falam, incluindo em sua resposta o vocábulo “leão”. A coruja se limita a 
concordar, “de sábia, não de crente”: “Sim, és tu.” ((Ibidem). O tigre responde-lhe 
com um lacônico “Sim”, apesar de hesitar, evitar responder e se arrepender depois. 
O elefante não se digna a proferir palavra; não fala, mas age: “pegou-o pela tromba, 
deu três voltas com ele pelo ar, atirou-o contra o tronco de uma árvore e 
desapareceu floresta a dentro.” (Ibidem). É a imagem da elegância, da supremacia 
sem alardes. O texto desenvolve-se em torno da gradação tanto em relação aos 
animais escolhidos (os maiores por último) e suas reações (do pavor à ação), como 
ao próprio leão. Ele começa “satisfeito” com a resposta recebida do macaco; “cheio 
de si”, com a do papagaio; “mais firme no passo, mais alto de cabeça”, após a da 
coruja. Ao final, tonto e ensangüentado, apenas murmura: “Que diabo, só porque 
não sabia a resposta não era preciso ficar tão zangado” (Ibidem). O leão não sabe 
“ler” as respostas verbais e comportamentais que lhe são dadas, tampouco 
compreende que não é mais o rei dos animais – ou, se assim permanece, deve-o à 
condescendência dos demais. A moral é um primor: “Cada um tira dos 
acontecimentos a conclusão que bem entende.” (Ibidem).. Logo, não há mais uma 
única verdade a ser transmitida e, ainda que houvesse, o aprendizado depende do 
discípulo, que pode simplesmente se negar a ver, como faz o leão, assentado em 
suas certezas (o que assinala uma ligação com a estética da recepção). A fábula 
perspectiva a existência de diferentes pontos de vista, evidenciando a fragilidade 
dos poderosos quando abdicam de uma visão crítica de mundo. O final 
surpreendente provoca o riso. Rir é uma forma de fragilizar as estruturas de poder e 
também de aliviar a dor. 

O tom adotado por Millôr, às vezes descontraído, mas sempre crítico, permite 
aflorar a irreverência do autor, que dessacraliza qualquer tema ou assunto. Sua 
verve se volta para o seu próprio texto, numa abordagem metalingüística. Em “O 
estudante grande e o professor pequenininho”, a moral afirma que “Um professor 
deve sempre dar uma lição” e é o que faz o narrador em “Explicação oportuna”, logo 
a seguir à moral apresentada: “Aos mais precipitados dos meus leitores, que 
acusam minhas morais de serem usualmente imorais ou amorais, peço que atentem 
sempre para o mais profundo sentido moral que empresto sempre às minhas 
MORAIS.” (p.85). Aqui, não só refere-se à moral com que finaliza os textos, como 
evidencia o diálogo com o seu leitor, repetindo ironicamente a palavra moral. 
 
Conclusão 

Acompanhar a trajetória da fábula significa atravessar os tempos buscando 
compreender o homem e seu viver em sociedade. A intertextualidade, 
estabelecendo a relação com textos anteriores, revitaliza a fábula, permitindo a 
abordagem de diferentes “mundos” – o literário, o social, o histórico -, segundo a 
época estudada. 

A fábula inicialmente ensinava como os homens deveriam se comportar para 
“viver virtuosamente e guardar-se dos males”, buscando instrumentalizá-los contra 



as “armadilhas” que lhes causavam mal. Por outro lado, histórias e epimítios 
conduziam os ouvintes à aceitação passiva de uma verdade que parecia inconteste, 
tal a lógica e a articulação empregadas na fábula, o que também é uma cilada.  

Ao dar voz às personagens infantis de seu mundo mágico, Lobato permite 
que a visão infantil se manifeste sem as amarras redutoras da censura adulta. E o 
leitor não só escuta ou lê as histórias, como compactua com essa ou aquela opinião 
– com essa e aquela visão. Através da leitura crítica da palavra e da visão 
consciente de mundo, as armadilhas vão se rompendo. 

Do leitor de Millôr exige-se maior competência, principalmente no que diz 
respeito à experiência de vida e à visão de mundo. É necessário ainda um repertório 
lingüístico-literário para compreender as sutilezas do discurso. Suas fábulas 
apresentam uma estrutura por vezes bastante complexa, carecendo de leitores 
aptos a descobrirem as inversões semânticas que caracterizam o texto humorístico: 

se lermos a fábula como um estudo a respeito dos engodos que os homens 
praticam com a linguagem, esse tipo de narrativa ganha um novo significado 
e representa um dos mais belos esforços do homem no sentido de conhecer 
esse poderoso instrumento, que serve para enganar e oprimir, mas também 
para revelar verdades e libertar. (PLATÃO,FIORIN, 2000, p.399)  

É vital adquirir a leitura competente, a que penetra no tecido do texto, 
observando seus fios, sua tessitura, a fim de que os mecanismos persuasivos sejam 
desvelados e as manipulações se tornem inócuas. Para isso, a literatura precisa 
convencer o homem: “Convencer é saber gerenciar informação, é falar à razão do 
outro, demonstrando, provando. Etimologicamente, significa VENCER JUNTO COM 
O OUTRO (com + vencer) e não CONTRA o outro” (ABREU, 2002, p.25). Só assim - 
caminhando junto com a reflexão que a obra literária permite, mergulhando na 
análise das próprias estruturas discursivas que compõem o texto - é que o homem 
se tornará apto a romper os grilhões que o aprisionam na alienação e no 
conformismo, desmontando as armadilhas de todo e qualquer tipo de discurso. 
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