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1. Questões e justificativas para a pesquisa 
 

Por meio da pesquisa que resultou na dissertação de Mestrado 
intitulada Sobre o que é ser escritor no discurso de Ana Maria Machado, 
quisemos compreender como uma representante da literatura infantil e infanto-
juvenil, que escreve tanto para crianças quanto para adolescentes, Ana Maria 
Machado, projeta-se como escritora. Mais especificamente, analisamos, no 
discurso produzido pela escritora, alguns traços que estão associados à figura 
do escritor em nossa sociedade atual. Afinal, o que ela afirma quando narra a 
respeito da sua trajetória de formação enquanto leitora e escritora, sobre os 
aspectos da sua profissão e do seu processo de escrita literária?  

Optamos por analisar o discurso do que é ser escritor, no caso de 
Machado, primeiramente, pelo fato de na história dos escritores, a crítica ter 
feito leituras e discussões sobre as obras literárias, a estrutura narrativa de tais 
obras e o momento sociocultural da época em que foram escritas, do que sobre 
o discurso que o escritor pratica e constrói para elaborar a sua auto-imagem. 
Ou seja, houve foco grande em aspectos de natureza literária, lingüística, 
narrativa, histórica, mas muito pequeno na representação que o escritor pode 
fazer de si mesmo. Para o estudo das obras, pouco interesse era dedicado à 
vida pessoal e profissional do escritor, ou ao que ele tinha a dizer sobre seu 
processo de escrita e criação. Raramente, esses aspectos eram abordados 
diante do público. Às vezes, os escritores tinham entrevistas publicadas, 
contavam com informações pontuais nas orelhas dos livros, eram fotografados, 
tinham encontros com leitores, mas nada muito significativo ou que viesse a 
exigir um trabalho mais intenso por parte dos estudiosos. 

O segundo motivo para a análise do discurso de uma escritora da 
literatura infanto-juvenil, baseou-se no fato de os escritores desse gênero 
literário aderirem muito mais à exposição, à exibição de uma imagem bem 
cuidada a respeito da sua projeção enquanto escritor. Dentre os vários 
escritores que pesquisamos na internet1, Ana Maria Machado foi a que mais se 
aproximou do que procurávamos: uma escritora em atividade, que tivesse um 
número significativo de obras e contasse o que pensa sobre sua trajetória de 
escritora nos dias de hoje. Ela, além de contar com propagandas em livros, 
catálogos de editoras, entrevistas, fotografias, reportagens, divulgação em 
websites, livros sobre assuntos diversos, escreveu material autobiográfico 
relevante para o entendimento do que buscávamos. Através da análise desse 
material, ela, geralmente, apresenta-se e emprega o discurso da escritora 
premiada, com muitas obras publicadas, que valoriza sua profissão e é 
reconhecida e respeitada por aquilo que produz. A partir desses dados, 
decidimos que essa pesquisa seria realizada com base na análise de uma série 
de discursos propostos por ela. Lidar com esses discursos seria relevante para 
                                                 
1Fizemos levantamento da relação dos escritores desse gênero através do site de busca 
Google e encontramos o endereço  
http://br.dir.yahoo.com/artes_e_cultura/literatura/autores/Infanto_juvenil, em que nos foi 
possível elencar 26 websites usados para a divulgação e a apresentação dos escritores cuja 
produção e atuação concentram-se na área infantil e/ou juvenil. 
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o trabalho, uma vez que apontam entendimentos para a figura do escritor. Este 
que, segundo Roger Chartier (1994), em vários momentos da história do livro, 
dos estudos literários e dos leitores, teve sua vida pessoal e profissional 
esquecida: 

 
Na tradição da história social da impressão, tal como ela se 
desenvolveu na França, os livros têm leitores, mas não têm 
escritores (...). Eles pertencem, com exclusividade, à história literária 
e aos seus gêneros clássicos: a biografia, o estudo de uma escola 
ou de uma corrente, a descrição de um meio intelectual (CHARTIER, 
1994, p. 34). 
 

O historiador francês defende que a história do livro, quer ignore o 
escritor ou o deixe a cargo de outros especialistas, tem sido praticada como se 
o escritor e a história dos produtores de textos fossem irrelevantes para as 
técnicas e descobertas, ou como se tais envolvidos fossem destituídos de 
qualquer importância para a compreensão das obras.  

Em vários momentos na história do livro e da literatura, conforme 
propõe Chartier, “a crítica literária quis reinscrever as obras em sua própria 
história” (p. 34) através de formas diversas, mas que continuaram a entender o 
escritor como alguém secundário.  

Frente às várias abordagens que permitiram o reaparecimento do 
escritor, Roger Chartier chama a atenção para a importância do que enuncia o 
filósofo Michel Foucault (2001), em seu livro O que é um autor? Foucault 
propõe que, para textos manuscritos, a referência e o reconhecimento do 
escritor, não como personagem mítico ou figura sacralizada e sacralizante, 
funcionam desde a época medieval. Já para Chartier, a hipótese segundo a 
qual o nome do escritor estava ligado aos textos “científicos”, enquanto às 
produções “literárias” estaria reservado o estatuto do anonimato, é menos 
aceitável. O historiador francês afirma que há uma distinção fundamental entre 
os textos antigos que, seja qual for o gênero, tinham sua legitimidade garantida 
na atribuição a um nome próprio (Aristóteles, Cícero), e as obras em língua 
vulgar para as quais o tipo de texto e o discurso desenvolvido constituem-se 
em torno de algumas “grandes figuras literárias”, como Dante, Petrarca, 
Boccacio. Chartier propõe, nesse sentido, que a trajetória do escritor pode ser 
pensada como a progressiva atribuição aos textos em língua vulgar de um 
princípio de designação e de eleição que, durante muito tempo, só caracterizou 
as obras referidas a uma auctoritas antiga, transformada em corpus, 
insistentemente, citados, glosados e comentados. 

Apesar de todas as discussões e divergências2, Chartier sublinha que 
a figura do escritor está “no centro de todos os questionamentos que ligam o 
estudo da produção de textos ao de suas formas e seus leitores” (CHARTIER, 
1994, p. 58). 
                                                 
2Divergências que, inclusive, aparecem quanto às diferenças conceituais entre a noção de 
autor e a de escritor. Sabemos que esta designa o indivíduo que escreve, enquanto que aquela 
está revestida de traços históricos variáveis que têm ligação com o modo como são vistos e 
considerados os diversos discursos em diferentes épocas em cada sociedade. Por exemplo, 
não se constrói uma figura de poeta como se constrói uma de filósofo ou de cientista. Ao lado 
dessa noção, o autor também pode ser concebido como “fundador de discursividade”, tais 
como Freud e Marx. Estes se caracterizam não só por serem os autores de suas obras, mas 
também por terem produzido “a possibilidade e a regra de produção de outros textos”. Porém, 
neste trabalho, estamos criando uma identificação entre os termos, uma vez que Machado, 
enquanto escritora, é aquela que escreve, mas também a que se apresenta publicamente 
como responsável pelo texto que produz, ou seja, compromete-se profundamente com a 
linguagem. 
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2. Procedimentos 
 

Apresentados os objetivos e dadas as justificativas, para o desenrolar 
do trabalho fizemos de nossa primeira fonte de pesquisa o web site pessoal, 
www.anamariamachado.com.br, da escritora. Através dele, realizamos o 
levantamento dos livros de autoria de Machado a fim de selecionarmos, para 
consulta, aqueles que trouxessem elementos relevantes para entendermos o 
que ela enunciaria a respeito do que é ser escritor na atualidade.  

Inicialmente, deparamo-nos com vários títulos. Não sabíamos se eram 
de natureza autobiográfica ou não, pois não estava especificado o gênero ao 
qual pertenciam. Através dos resumos e textos da quarta página, encontramos 
onze obras3 que, aparentemente, tinham natureza autobiográfica. A natureza 
desse material era bem diversificada, uma vez que tínhamos corpus 
autobiográfico junto com pontos de vista diversos a respeito de assuntos como 
o significado da literatura no mundo de hoje, a importância da leitura na escola, 
o processo da escrita escolar, a relevância da leitura na formação de 
professores etc.  

Os aspectos autobiográficos a respeito de como se tornou escritora, 
sua trajetória pessoal enquanto escritora, seu processo de criação literária, a 
profissionalização do escritor no Brasil apareceram em muitos capítulos e 
acabaram se repetindo de um livro para outro. Após essa primeira sondagem, 
recortamos apenas os enunciados que propuseram indícios, pistas para a 
composição da imagem do escritor na atualidade. Além da seleção das onze 
obras, infantis e não-infantis, de autoria de Machado, a leitura de algumas 
entrevistas pessoais e publicações de pesquisadores4 a respeito do trabalho da 
escritora foi realizada. 

Dentre os onze livros de autoria de Ana Maria Machado, quatro 
atenderam ao objetivo inicial: Como e por que ler os clássicos universais desde 
cedo; Contracorrente: conversas sobre leitura e política; Esta força estranha – 
trajetória de uma autora e Texturas – sobre leituras e escritos. Dos livros 
organizados por pesquisadores da área da literatura, apenas Teia de Autores, 
de Tânia Dauster e Pedro Benjamin Garcia, atendeu nossas necessidades, 
uma vez que trazia uma entrevista com Machado. Não podemos deixar de 
ressaltar os textos de autoria da escritora que estão disponíveis em seu site 
pessoal. Especial atenção foi conferida aos textos autobiográficos que se 
encontram no link Caderno de Notas – Informações e curiosidades sobre 
Ana. Tais textos foram escritos por Ana Maria Machado especificamente para o 
site ou eram compilações de trechos do livro Esta força estranha – trajetória de 
uma autora. 

Após o levantamento bibliográfico e a organização dos enunciados de 
acordo com as imagens/representações5 veiculadas nos enunciados de 
                                                 
3Tropical sol da liberdade; Aos quatro ventos; Contracorrente: conversas sobre leitura e 
política; Texturas: sobre leituras e escritos; Como e por que ler os clássicos universais desde 
cedo; Esta força estranha – trajetória de uma autora; O menino que virou escritor; Bisa Bia. 
Bisa Bel; De olho nas penas; Isso ninguém me tira; Uma vontade louca. 
4Ana Maria Machado: seleção de textos, notas, estudos biográficos, de Marisa Lajolo; Teia de 
Autores, de Tania Dauster e Pedro Benjamin Garcia, e Trança de histórias: a criação literária 
de Ana Maria Machado, de Maria Teresa Gonçalves Pereira e Benedito Antunes. 
5O conceito de imagem/representação apareceu-nos ao percebermos que há um conjunto de 
traços, aspectos, marcas representativas, palavras ou modos de dizer de um ser, uma 
instituição ou uma coisa que subjaz no imaginário social da sociedade em que o sujeito está 
inserido. Ou seja, Ana Maria Machado, através de suas posições discursivas, constrói 
imagens/representações que não são criações abstratas, neutras, nem deturpações do olhar 
que vê um real verdadeiro e único, mas instrumentos de mediação, interpretações do próprio 
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Machado, fizemos a leitura dos excertos e percebemos que havia no seu 
discurso autobiográfico a projeção não apenas do que é ser escritor, mas de 
como é a trajetória de formação desse sujeito. Ao realizar esse discurso, a 
escritora não o pronuncia do nada, aleatoriamente, arbitrariamente. Ana Maria 
Machado é um sujeito que constrói a imagem da escritora através de 
esquemas intelectuais – conforme denominação de Chartier (1990) – 
profundamente incorporados pelos sujeitos em suas práticas e usos sociais 
que criam figuras com as quais o mundo presente pode adquirir sentido, o 
outro se torna inteligível e o espaço, decifrado. São categorias variáveis, em 
diferentes tempos e locais, mas intimamente estáveis e partilhadas pelos 
componentes de cada grupo, de determinada comunidade.  

Ou seja, Machado, apropriando-se de Bakhtin (1997), situa-se no 
imaginário social de sua época e responde por e para ele:  

 
(...) no discurso, seja ele de qual natureza for, o “eu” não pode ser 
solitário, sozinho, pois só pode ter vida real em um universo povoado 
por uma multiplicidade de sujeitos interdependentes e isônomos. Eu 
me projeto no outro que também se projeta em mim, nossa 
comunicação dialógica requer que meu reflexo se projete nele e o 
dele em mim, que afirmemos um para o outro a existência de duas 
multiplicidades de “eu”, de duas multiplicidades de infinitos que 
convivem e dialogam (BAKHTIN, 1997, p. 200). 
 

 Se em vários momentos de seu discurso, como veremos mais 
adiante, ela valoriza extremamente a leitura de livros desde muito cedo, isso é 
fruto do ideal de formação que defendemos. Caso Machado vivesse em uma 
sociedade outra, que tivesse outros valores, em um tempo em que a leitura não 
fosse tão importante, ela não poderia assumir as posições discursivas6 que 
apresenta. Ela tem o lado histórico internalizado, aquele que vigora no mundo 
nosso de hoje: com campanhas de incentivo à leitura, com a valorização da 
cultura clássica letrada. Além de veicular uma determinada representação para 
o escritor, Machado constrói algo que dialoga com o social mais amplo, com as 
questões que são do nosso tempo. 

Entender esse discurso exigiu que explorássemos alguns conceitos-
chaves da filosofia da linguagem e da análise do discurso francesa por 
acreditarmos que eles dão conta das perspectivas textuais que aparecem no 
discurso que a escritora projeta para o ser escritor. Além disso, o tratamento 
                                                                                                                                               
real por meio de uma construção simbólica produzida essencialmente nas condições 
socioculturais em que cada indivíduo ou um grupo de indivíduos se insere. A escritora da 
literatura infanto-juvenil através de suas palavras mostra como estas funcionam como signos 
em uma atividade essencialmente simbólica e discursiva. Chartier (1990), em seus estudos, 
relaciona práticas e representações. Segundo esse autor, a percepção do social não gera 
discursos neutros, mas discursos que produzem estratégias e práticas (sociais, escolares, 
políticas) tendentes a impor autoridade à custa de outros fatores menosprezados por ela, 
legitimando uma concepção de mundo social com valores. No caso dessas imagens que 
propomos para o discurso de Machado, assim como Chartier propõe ao trabalhar com o 
conceito de representação, entendemos que elas têm “por objeto a compreensão das formas e 
dos motivos – ou, por outras palavras, das representações do mundo social – que, à revelia 
dos atores sociais, traduzem as suas posições e interesses objetivamente confrontados e que, 
paralelamente, descrevem a sociedade tal como pensam que ela é, ou como gostariam que 
fosse” (CHARTIER, 1990, p. 17). 
6Michel Foucault (2000) defende que descrever uma formulação enquanto enunciado não 
consiste em analisar as relações entre o autor e o que “ele diz”, “quis dizer” ou “disse sem 
querer”, mas em determinar qual é a posição discursiva que pode e deve ocupar todo indivíduo 
para ser o sujeito das operações de significação que os enunciados viriam manifestar na 
superfície do discurso. 
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que Bakhtin confere à linguagem, segundo Brait & Melo (2005), tem como 
pressuposto inicial as noções de enunciado/enunciação, que desempenham 
papel central na concepção de linguagem que rege o pensamento bakhtiniano. 
Justamente por esse teórico, a linguagem é concebida de um ponto de vista 
histórico, cultural e social, que inclui, para efeito de compreensão e análise, a 
comunicação efetiva e os sujeitos e discursos nela envolvidos. Bakhtin, à 
medida que elabora uma teoria enunciativa-discursiva da linguagem, propõe, 
em diferentes momentos, reflexões acerca de enunciado/enunciação, de sua 
estreita vinculação com signo ideológico, palavra, comunicação, interação, 
gêneros discursivos, texto, tema e significação, discurso, discurso verbal, 
polifonia, dialogismo, ato/atividade/evento e demais elementos constitutivos do 
processo enunciativo-discursivo. 

Portanto, para este artigo, traremos um conjunto de excertos que 
podem ser encontrados, de acordo com sua respectiva citação, em um dos três 
livros de autoria de Machado: Como e por que ler os clássicos universais desde 
cedo, Esta força estranha – trajetória de uma autora  e Texturas – sobre 
leituras e escritos ou no site pessoal da escritora. É importante mencionarmos 
que para melhor entendimento, distribuímos os excertos nas quatro posições 
discursivas que foram mais recorrentes durante a pesquisa. Além disso, vale a 
pena alertarmos que, para este artigo, apresentaremos apenas uma mostra 
bem reduzida do que foi analisado em toda pesquisa7. Desta forma, 
pretendemos mostrar na produção de Ana Maria Machado alguns dos 
elementos que essa escritora, de grande penetração hoje, sobretudo no 
universo escolar, coloca em circulação sobre a figura do escritor. 

 
3. Análise e resultados 
3.1. Ana Maria Machado como leitora  

Por meio do enunciado autobiográfico que selecionamos para esse 
artigo, podemos verificar quais são as posições discursivas que a escritora 
ocupa ao nos contar sobre sua trajetória de leitura, desde os primeiros anos de 
sua vida: 

Não sei direito com que idade eu estava, mas era bem pequena. Mal 
tinha altura bastante para poder apoiar o queixo em cima da 
escrivaninha de meu pai. Diante dele sentado escrevendo, eu vinha 
pelo outro lado, levantava os braços até a altura dos ombros, 
pousava as mãos uma por cima da outra no tampo da mesa, erguia 
de leve o pescoço e apoiava a cabeça sobre elas. (...) 
Só que no meio do caminho tinha outra coisa. Bem diante dos meus 
olhos, na beirada da mesa. Uma pequena escultura de bronze, 
esverdeada e pesada, numa base de pedra preta e lustrosa. Dois 
cavalos. (...) 
– O da frente se chama Dom Quixote. O outro, Sancho Pança.  
(...) 
Em seguida, eu quis saber onde eles moravam. (...) 
– É na Espanha, muito longe daqui – disse meu pai.  
(...) 
– Mas também moram aqui pertinho, quer ver? Dentro de um livro.  
Levantou-se, foi até a estante, pegou um livro grandalhão, sentou-se 
numa poltrona e me mostrou. Lá estavam várias figuras dos dois, em 
preto-e-branco (MACHADO, 2002, pp. 7-8).  
 

Ao projetar-se pelo e no discurso, Ana Maria Machado seleciona 
aspectos que configuram a apresentação da escritora que, mesmo antes de ter 

                                                 
7O corpus da pesquisa é composto por quarenta e sete enunciados. 
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aprendido a ler, já convivia com livros e leitores. Machado mostra-se uma 
leitora precoce, interessada por aquilo que o universo letrado, no qual estava 
inserida, tem a lhe oferecer. Ela não descreve um ambiente qualquer. Trata-se 
do escritório de seu pai, que tinha a escrita como objeto de trabalho. A escritora 
podia contar com um pai presente e que fazia uso da escrita como ofício, além 
de nos apresentar um pai com quem podia dialogar.  

Ana Maria Machado tinha tudo isso e muito mais: o contato com 
objetos da cultura clássica burguesa, a escultura de bronze de Dom Quixote e 
Sancho Pança, e a possibilidade de saber que a história dos dois estava 
registrada em um livro, saber quem eram, o que fizeram etc. Podemos afirmar 
que são características que projetam alguém muito especial, que se preparou, 
desde muito jovem, para desempenhar uma função muito especial e que o 
acesso a tudo isso e muito mais, desde muito cedo, livros, viagens, bibliotecas, 
esculturas, contribuiu para ser quem é hoje. 

Enfim, mostra-se alguém que sempre esteve muito ligada às tradições 
da cultura letrada burguesa. 

Em outra situação, notamos que Machado destaca aspectos que  
projetam alguém que teve uma formação muito especial: 

 
Não lembro da alfabetização. Lembro que para a festa de fim de ano, 
pouco antes de eu fazer cinco anos, Dona Jurema distribuiu um 
bilhete para a gente levar para os pais, e nele dizia a minha mãe que 
devia mandar papel crepom de alguma cor que eu não lembro, para 
fazerem minha fantasia de dália, porque o teatrinho ia ser sobre um 
jardim e eu fazia papel de flor. Eu li e não gostei, não queria aquela 
cor, queria amarela e reclamei. Ela levou um susto. Como é que eu 
sabia o que estava escrito? Ainda por cima, manuscrito... Recolheu o 
bilhete e mandou outro, convocando minha mãe para uma conversa 
no colégio. 
Mamãe veio e levou outro susto. Também não sabia que eu estava 
lendo fluente. (...) 
 Mamãe jurou que não tinha culpa. As duas então me testaram e 
descobriram que eu lia tudo. Moral da história: fui premiada com a 
fantasia amarela, como eu queria. Em seguida, no meu aniversário de 
cinco anos, ganhei meu primeiro Almanaque do Tico-Tico e o livro 
fundador, que marcaria minha vida para sempre, Reinações de 
Narizinho (MACHADO, 1996, p. 17). 
 

A escritora não economiza nos detalhes para mencionar que aprendeu 
a ler sozinha, quase que secretamente, sem o auxílio dos adultos e sem o uso 
da cartilha; foi leitora fluente desde muito cedo; pôde contar com uma mãe que 
a acompanhou durante sua formação escolar; ganhou livros no aniversário. 
Machado, ao nos contar sua história de leitura destaca acontecimentos que 
estiveram presentes na vida de alguém que deu muito certo em tudo. No 
enunciado acima, ela prioriza a alfabetização como algo natural e fácil, sem 
traumas. Processo tão banal, tão corriqueiro – acontecido quase que “como um 
milagre”, “sem querer”, “sem marcas profundas” – que “não se lembra” como, 
quando e onde aconteceu. A imagem da menina autodidata, presente no 
excerto, destaca-se em oposição à de outros leitores mirins que, quando 
adultos, nos narram como foi trabalhoso o processo de aquisição da leitura.  

Sabemos a respeito da sua autonomia enquanto aprendiz das 
primeiras letras, da sua auto-suficiência que assustava os adultos, do seu 
sucesso em tudo que fazia, inclusive no processo de alfabetização.  

A escritora não nos revela detalhes sobre seu processo de 
alfabetização. Utiliza-se do recurso do silenciamento e emprega outro discurso 
no lugar. Esse outro projeta a imagem de alguém que confere prioridade à 



 7

inserção do leitor em um universo culto e letrado, por meio da iniciação no 
mundo da escrita em um contexto familiar, assim como aconteceu com ela sua 
trajetória de formação enquanto menina. Aderindo a essa noção, podemos 
dizer que, ao invés de narrar algumas frustrações, os problemas, as 
dificuldades, as angústias, Machado escolhe traços que estão ligados a outro 
tipo de formação: a que foi feita com base no letramento. Nessa enunciação, a 
escritora projeta que é possível ser alfabetizada em um ambiente repleto de 
livros, que permite o acesso a bens culturais, que não sejam a cartilha, livrinhos 
com histórias quaisquer, o método da silabação. Em seu contexto não havia 
motivo para ter medo de praticar o erro e ser punida, quando lia em voz alta, 
podia ouvir histórias, realizar a leitura sem considerá-la como algo difícil, quase 
impossível. Ao invés de narrar momentos desagradáveis, difíceis, presentes na 
alfabetização, ela propõe pelo seu discurso a posição de alguém comprometida 
com a noção de letramento. O que ela apagou de seu discurso foi a noção de 
que a alfabetização é algo ruim. Em sua história, o letramento lhe possibilitou 
ser alguém mais feliz e bem sucedida naquilo que faz. 

 

3.2. Ana Maria Machado e o escrever sempre – trajetória do escritor-
aprendiz 

 
Machado emprega em seu discurso a idéia de que sua trajetória na 

prática da escrita foi importante para quem ela é hoje. Ela projeta a história de 
alguém que por ter sido leitora desde muito jovem, também começou a 
escrever muito cedo. Atividade que por ter dado certo, pôde ser praticada 
ininterruptamente: 

(...) Lia o que meu avô me dava, o que meu pai me indicava, o que 
minha mãe estava lendo, o que meus amigos emprestavam. E 
escrevia. Redações na escola toda semana. Um artigo sobre pesca 
artesanal em Manguinhos para uma revista de folclore, que meu tio 
levou para publicar sem ninguém identificar que fora escrito por uma 
menina. Cartas para meu avô, meus primos, meus amigos. E 
cartinhas de amor adolescente. Numas férias arrumei um namorado 
em Vitória, o mais lindo e cobiçado da turma. Durante todo um ano, 
foi uma troca de cartas esperadíssimas – e minha palavra tinha que 
ser suficientemente sedutora para fazer com que aquele gato não me 
esquecesse e suspirasse pela minha volta. Alguém quer melhor 
motivação para a escrita? No ano seguinte, outros gatos, em outros 
cenários, faziam parte do grêmio do colégio – em pouco tempo eu era 
redatora do jornalzinho escolar, fazendo várias seções diferentes em 
estilos diversos. Ainda não inventaram melhor oficina da palavra 
(MACHADO, 2001(b), pp. 188-189). 
 

A escritora apresenta-se a partir de traços que caracterizam alguém 
com uma história de formação bastante diferente, uma vez que teve incentivo à 
leitura de todas as pessoas que a conheciam. Ela praticou a escrita de gêneros 
diferentes – redação escolar, artigo para revista, cartas familiares e amorosas, 
jornal escolar – e em ambientes diversos – na escola, em revista de folclore, no 
círculo familiar, no grêmio escolar. Além disso, o que nos conta mostra alguém 
preparada a partir de aspectos que fazem parte de uma tendência que 
começou a ser estudada com mais cuidado na segunda metade dos anos 80 e 
configurou o que especialistas da área de Educação e das Ciências da 
Linguagem passaram a denominar de letramento8. 

                                                 
8Processo que, de acordo com o PCN de Língua Portuguesa (1997), “é entendido como 
produto da participação em práticas sociais que usam a escrita como sistema simbólico e 
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É interessante verificar também que dentre os vários pontos defendidos 
pelos estudiosos do letramento um, em especial, foi muito marcante na 
trajetória de formação do processo de escrita de Machado: a escrita de 
gêneros textuais variados, em contextos diversos. Conforme propostas dos 
Parâmetros curriculares nacionais de língua portuguesa (1997) para formar 
escritores9 competentes, “supõe-se, portanto, uma prática continuada de textos 
na sala de aula, situações de produção de uma grande variedade de textos de 
fato e uma aproximação das condições de produção às circunstâncias nas 
quais se produzem esses textos” (Parâmetros curriculares nacionais - língua 
portuguesa, 1997, p. 68).  

Além disso, não podemos deixar de mencionar o aspecto relevante que 
Machado confere a respeito de o domínio da linguagem escrita estar 
relacionado com o hábito da leitura. Através desse posicionamento, Machado 
reproduz o que os Parâmetros curriculares nacionais - língua portuguesa 
defendem: 

Quando se pretende formar escritores competentes, é preciso 
também oferecer condições de os alunos criarem seus próprios textos 
e de avaliarem o percurso criador. Evidentemente, isso só se torna 
possível se tiverem constituído um amplo repertório de modelos, que 
lhes permita recriar, criar, recriar as próprias citações. É importante 
que nunca se perca de vista que não há como criar do nada: é 
preciso ter boas referências. Por isso, formar bons escritores 
depende não só de uma prática continuada de produção de textos, 
mas de uma prática constante de leitura (Parâmetros curriculares 
nacionais - língua portuguesa, 1997, pp. 76-77).  
 

O que podemos afirmar é que tais traços propoem alguém muito 
especial, que se preparou através de aspectos presentes no letramento e que 
circulam nos enunciados do imaginário social posto em nossa sociedade. 
Machado reproduz esse discurso e o considera legítimo, uma vez que seu 
processo de formação, feito por essa tendência, deu certo e contribuiu para a 
formação de quem é hoje. 

 
3.3. Ana Maria Machado como profissional das Letras 

Machado, em outras situações, projeta-se no papel da escritora  
comprometida e mobilizada pelas questões de seu tempo e diz como isso 
acabou aparecendo em seu texto. Ela se apresenta como a escritora movida 
pelos contextos social e histórico de uma época bastante difícil para muitos 
escritores da literatura nacional e conta como os leitores daquela época foram 
influenciados pela produção de uma geração de escritores:   

 
(...) foi justamente a partir do AI-5 que houve o chamado boom da 
literatura infantil brasileira, com o aparecimento da revista Recreio, 
onde escrevíamos Joel, Ruth Rocha e eu, e também com a 
publicação das primeiras obras de Ziraldo, Lygia Bojunga, João 
Carlos Marinho, Edy Lima (todas entre dezembro de 1968 e o fim de 
1969), e ainda com o nascimento da Fundação Nacional do Livro 
Infantil e Juvenil.  
E não se pode negar que nós escrevíamos sobre tudo. Não nos 
autocensurávamos nem evitávamos tema algum. Falamos do 

                                                                                                                                               
tecnológico. São práticas discursivas que precisam da escrita para torná-las significativas, 
ainda que às vezes, não envolvam as atividades específicas de ler ou escrever” (p. 23). 
9Não se trata, evidentemente, de formar escritores no sentido de profissionais da escrita e sim 
de pessoas capazes de escrever, redigir com eficácia. 
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autoritarismo, da luta armada, de prisões e maus-tratos, da censura, 
do exílio, da discriminação, das migrações urbanas, dos meninos de 
rua, das desigualdades, das injustiças, até mesmo da mais-valia. Não 
que fizéssemos obras panfletárias, mas falávamos do que nos 
mobilizava de modo profundo. Ou, segundo a fórmula de Camus, não 
púnhamos nossa arte a serviço da ideologia, mas como cidadãos 
estávamos tão mobilizados nas questões de nosso tempo que tudo 
isso, inevitavelmente, aparecia no que escrevíamos.  
Poucas obras são tão emblemáticas desse período quanto a 
tetralogia dos reis, de Ruth Rocha, com seu Reizinho mandão, seu 
Rei que não sabia de nada, seu rei que não conseguia enxergar os 
pequenos – monarcas poderosos e autoritários, mas sujeitos a ouvir 
de uma menina a frase de enfrentamento: “Cala a boca já morreu, 
quem manda na minha boca sou eu!” Esses reis viviam em livros que 
não eram censurados oficialmente, mas viviam tendo problemas em 
um ou outro colégio, pois eram perfeitamente entendidos pelos 
leitores. Tanto assim que muito tempo depois, em 1992, estávamos 
Ruth e eu, às vésperas de um 7 de setembro, autografando livros na 
Bienal de São Paulo, quando entrou um grupo de jovens com as 
caras pintadas chamando para uma passeata pelo impeachment do 
Collor. Quando nos viram, nos cercaram, entre exclamações alegres, 
fazendo piada: “A culpa é de vocês duas! Viram só no que deu?” E 
uma menina dizia para mim: “Eu li Era uma vez um tirano e aprendi”.. 
Outra dizia para Ruth: “Viu como a gente está sabendo mandar o 
reizinho calar a boca?” (MACHADO, 2001(b), p. 82). 
 

Machado propõe-nos que sua criação literária não se resume ao ato de 
escrever. Ela, como qualquer artista da palavra, não cria, não inventa do nada, 
mas dentro de condições históricas, sociais, econômicas, políticas e 
ideológicas nas quais tanto ela quanto seu material de trabalho estão inseridos. 
Nesse caso, movida pelos acontecimentos e pelas condições de produção da 
ditadura militar, Machado mobilizou-se como cidadã contra as idéias do 
aparelho repressor da época, escreveu seus livros e ajudou a formar o 
entendimento e a consciência política de uma geração. 

Por outro lado, não podemos deixar de mencionar que, nos anos 60, o 
país expressa uma imagem de modernismo em expansão com o 
desenvolvimento da indústria brasileira, reforçada por investimentos 
estrangeiros e pela lei de desenvolvimento de pequenos pólos no país, 
alinhado com o mundo capitalista e dependendo econômica e ideologicamente 
dele. Meio ao rumo tomado pelo Brasil, sob a ditadura militar,  multiplicam-se 
as instituições voltadas para a Literatura Infantil Brasileira com uma quantidade 
notória de títulos infantis; surgem a Fundação Livro Escolar (1966) e a 
Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil (1968). 

Machado não nos conta, mas a literatura infantil, inserida como 
mercadoria a ser produzida e vendida em um mercado que cresce junto com o 
desenvolvimento acelerado da economia do país, permanece reduzida a uma 
situação de produção e reprodução de obras, de acordo com aquilo que o 
mercado exige. O “nos mobilizava de modo profundo” que Machado enuncia 
vem marcado muito mais pelo mercado, não dos pequenos leitores, mas sim 
dos que se colocam entre a criança e o livro, no caso a família, a escola, o 
Estado. Machado, mais adiante, deixa pistas – “livros que não eram 
censurados oficialmente, mas viviam tendo problemas em um ou outro colégio” 
– que mostram que tais livros eram difundidos na escola, instituição 
regulamentada segundo as diretrizes do governo ditatorial. Ou seja, 
possivelmente esses livros não eram tão “subversivos assim”, uma vez que não 
foram “censurados oficialmente” pela escola para a formação de leitores, quer 
no momento de sua adoção, quer embalados em uma literatura que apregoa 
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aos quatro ventos a necessidade de nos tornarmos um país leitor. País leitor, 
jovem ainda naquela época, país que estava formando leitores críticos e 
capazes de exigir seus direitos, leitores em formação. 

Além disso, é interessante notar para o fato de Machado e sua, na 
época, cunhada Ruth Rocha, com seus reis que estavam em livros, terem 
contribuído para formar uma geração, duas décadas depois, mais participativa, 
que leu e entendeu o que elas tinham escrito. Além disso, as duas ajudaram a 
formar uma geração de leitores que, futuramente, participariam ativamente de 
um acontecimento político de repercussão nacional, a destituição do presidente 
do país, por terem compreendido que podiam fazer valer sua opinião, desde 
que estivessem unidos pela mesma causa.  

Apesar dos aspectos de formação, não podemos perder de vista que, 
na época da ditadura militar, a Literatura Infantil se beneficiou da legislação 
para promover a leitura nas escolas, uma vez que a Lei de Diretrizes e Bases 
da Educação determina que todas as escolas adotem a leitura de autores 
brasileiros. Por isso o chamado boom da literatura infantil brasileira que 
Machado menciona, uma vez que o mercado escolar força a aumentar a 
procura pelos livros brasileiros, uma indústria cultural alimentada por edições 
de livros cujo objetivo é atrair cada vez mais não leitores e leitores, é claro. 

 
3.4. Ana Maria Machado em seu processo de escrita 

 
Escrevo o tempo todo, não só quando estou diante do papel ou do 
computador – esse é só o momento final, em que as palavras saem 
de mim e tomam forma exterior. A minha criação é assim, um 
processo meio milagroso, que a gente não sabe de onde vem nem 
como se desenrola. Procuro merecer, estar pronta, criar condições. 
Essas condições passam por trabalho e disciplina. Em geral, 
escrevo todo dia, sempre de manhã, quanto mais cedo melhor. Sem 
interrupções de fora. E com possibilidade de uma vista agradável, 
quando levanto os olhos da página (MACHADO, 2001(a), p. 1). 
 

Nesse enunciado produzido por Machado, percebemos que a escrita 
toma quase todo o tempo da escritora: “todo dia”, “escrevo o tempo todo”. 
Tempo que se materializa por meio de um ritual, pois ela precisa de material 
(“papel”, “computador”), de um momento (“sempre de manhã”, “quanto mais 
cedo melhor”) e de um local que seja agradável (“sem interrupções de fora”, 
“uma vista agradável”). 

Embora exista o ritual que nos é apresentado, seu processo de criação 
literária está vinculado a duas situações aparentemente opostas, mas já 
inscritas em concepções “tradicionais”, isto é, estabilizadas socialmente. Em 
primeiro lugar, há a afirmação de que a escrita é tida como um projeto 
milagroso. E como não se costuma pensar que milagres ocorrem o tempo todo 
e com qualquer um, tal afirmação permite supor que, sendo algo de natureza 
milagrosa, a escrita é mesmo destinada a poucos, talvez  somente os 
escolhidos consigam realizá-la. Em segundo lugar, a escritora associa a escrita 
a um fazer trabalhoso, que exige dedicação e muita disciplina por parte do 
escritor. Este, de escolhido para o milagre, passa a ser o disciplinado.  

O processo de escrita está configurado e dito a partir de concepções 
que estão inscritas nos discursos que circulam pelo mundo e que Ana Maria 
Machado, sendo sujeito deste mundo, passa a desdobrar em seu próprio 
discurso. Ou seja, ela projeta que o escritor pode ser tanto representante de 
uma escrita divina, baseada na inspiração, quanto o do trabalho árduo feito 
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pelo método da pesquisa, pela prática da escrita e da reescrita e pelo atributo 
da disciplina diária. 
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