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1. Questdes e justificativas para a pesquisa

Por meio da pesquisa que resultou na dissertacdo de Mestrado
intitulada Sobre o que é ser escritor no discurso de Ana Maria Machado,
quisemos compreender como uma representante da literatura infantil e infanto-
juvenil, que escreve tanto para criangcas quanto para adolescentes, Ana Maria
Machado, projeta-se como escritora. Mais especificamente, analisamos, no
discurso produzido pela escritora, alguns tracos que estado associados a figura
do escritor em nossa sociedade atual. Afinal, o que ela afirma quando narra a
respeito da sua trajetoria de formacdo enquanto leitora e escritora, sobre 0s
aspectos da sua profissdo e do seu processo de escrita literaria?

Optamos por analisar o discurso do que € ser escritor, no caso de
Machado, primeiramente, pelo fato de na histéria dos escritores, a critica ter
feito leituras e discussfes sobre as obras literarias, a estrutura narrativa de tais
obras e 0 momento sociocultural da época em que foram escritas, do que sobre
o discurso que o escritor pratica e constrdi para elaborar a sua auto-imagem.
Ou seja, houve foco grande em aspectos de natureza literaria, linglistica,
narrativa, historica, mas muito pequeno na representacdo que o escritor pode
fazer de si mesmo. Para o estudo das obras, pouco interesse era dedicado a
vida pessoal e profissional do escritor, ou ao que ele tinha a dizer sobre seu
processo de escrita e criacdo. Raramente, esses aspectos eram abordados
diante do publico. As vezes, os escritores tinham entrevistas publicadas,
contavam com informacdes pontuais nas orelhas dos livros, eram fotografados,
tinham encontros com leitores, mas nada muito significativo ou que viesse a
exigir um trabalho mais intenso por parte dos estudiosos.

O segundo motivo para a analise do discurso de uma escritora da
literatura infanto-juvenil, baseou-se no fato de os escritores desse género
literario aderirem muito mais a exposi¢cdo, a exibicdo de uma imagem bem
cuidada a respeito da sua projecdo enquanto escritor. Dentre os varios
escritores que pesquisamos na internet’, Ana Maria Machado foi a que mais se
aproximou do que procuravamos: uma escritora em atividade, que tivesse um
namero significativo de obras e contasse 0 que pensa sobre sua trajetéria de
escritora nos dias de hoje. Ela, além de contar com propagandas em livros,
catalogos de editoras, entrevistas, fotografias, reportagens, divulgacdo em
websites, livros sobre assuntos diversos, escreveu material autobiografico
relevante para o entendimento do que buscavamos. Através da andlise desse
material, ela, geralmente, apresenta-se e emprega o discurso da escritora
premiada, com muitas obras publicadas, que valoriza sua profissdo e é
reconhecida e respeitada por aquilo que produz. A partir desses dados,
decidimos que essa pesquisa seria realizada com base na analise de uma série
de discursos propostos por ela. Lidar com esses discursos seria relevante para

'Fizemos levantamento da relacdo dos escritores desse género através do site de busca
Google e encontramos 0 endereco
http://br.dir.yahoo.com/artes _e_cultura/literatura/autores/Infanto_juvenil, em que nos foi
possivel elencar 26 websites usados para a divulgagdo e a apresentacao dos escritores cuja
producéo e atuagdo concentram-se na area infantil e/ou juvenil.




o trabalho, uma vez que apontam entendimentos para a figura do escritor. Este
que, segundo Roger Chartier (1994), em varios momentos da histéria do livro,
dos estudos literdrios e dos leitores, teve sua vida pessoal e profissional
esquecida:

Na tradicdo da histéria social da impressdo, tal como ela se
desenvolveu na Franga, os livros tém leitores, mas ndo tém
escritores (...). Eles pertencem, com exclusividade, a histéria literaria
e aos seus géneros classicos: a biografia, o estudo de uma escola
ou de uma corrente, a descricdo de um meio intelectual (CHARTIER,
1994, p. 34).

O historiador francés defende que a histéria do livro, quer ignore o
escritor ou o deixe a cargo de outros especialistas, tem sido praticada como se
o escritor e a histéria dos produtores de textos fossem irrelevantes para as
técnicas e descobertas, ou como se tais envolvidos fossem destituidos de
gualguer importancia para a compreensao das obras.

Em varios momentos na histéria do livro e da literatura, conforme
propde Chartier, “a critica literaria quis reinscrever as obras em sua propria
historia” (p. 34) através de formas diversas, mas que continuaram a entender o
escritor como alguém secundario.

Frente as varias abordagens que permitiram o reaparecimento do
escritor, Roger Chartier chama a atencao para a importancia do que enuncia o
filosofo Michel Foucault (2001), em seu livio O que é um autor? Foucault
propde que, para textos manuscritos, a referéncia e o reconhecimento do
escritor, ndo como personagem mitico ou figura sacralizada e sacralizante,
funcionam desde a época medieval. J& para Chartier, a hipétese segundo a
qual o nome do escritor estava ligado aos textos “cientificos”, enquanto as
producdes “literarias” estaria reservado o estatuto do anonimato, € menos
aceitavel. O historiador francés afirma que ha uma distingdo fundamental entre
0s textos antigos que, seja qual for o género, tinham sua legitimidade garantida
na atribuicdo a um nome proprio (Aristételes, Cicero), e as obras em lingua
vulgar para as quais o tipo de texto e o discurso desenvolvido constituem-se
em torno de algumas “grandes figuras literarias”, como Dante, Petrarca,
Boccacio. Chartier propde, nesse sentido, que a trajetdria do escritor pode ser
pensada como a progressiva atribuicdo aos textos em lingua vulgar de um
principio de designacéo e de eleicdo que, durante muito tempo, sé caracterizou
as obras referidas a uma auctoritas antiga, transformada em corpus,
insistentemente, citados, glosados e comentados.

Apesar de todas as discussdes e divergéncias?, Chartier sublinha que
a figura do escritor estad “no centro de todos os questionamentos que ligam o
estudo da producéo de textos ao de suas formas e seus leitores” (CHARTIER,
1994, p. 58).

“Divergéncias que, inclusive, aparecem quanto as diferencas conceituais entre a nocdo de
autor e a de escritor. Sabemos que esta designa o individuo que escreve, enquanto que aquela
esta revestida de tracos historicos varidaveis que tém ligagdo com o modo como séo vistos e
considerados os diversos discursos em diferentes épocas em cada sociedade. Por exemplo,
ndo se constréi uma figura de poeta como se constr6i uma de filésofo ou de cientista. Ao lado
dessa nocao, o autor também pode ser concebido como “fundador de discursividade”, tais
como Freud e Marx. Estes se caracterizam nao s6 por serem 0s autores de suas obras, mas
também por terem produzido “a possibilidade e a regra de producéo de outros textos”. Porém,
neste trabalho, estamos criando uma identificacdo entre os termos, uma vez que Machado,
enquanto escritora, € aquela que escreve, mas também a que se apresenta publicamente
como responsavel pelo texto que produz, ou seja, compromete-se profundamente com a
linguagem.



2. Procedimentos

Apresentados os objetivos e dadas as justificativas, para o desenrolar
do trabalho fizemos de nossa primeira fonte de pesquisa 0 web site pessoal,
www.anamariamachado.com.br, da escritora. Através dele, realizamos o
levantamento dos livros de autoria de Machado a fim de selecionarmos, para
consulta, aqueles que trouxessem elementos relevantes para entendermos o
gue ela enunciaria a respeito do que € ser escritor na atualidade.

Inicialmente, deparamo-nos com Varios titulos. Nao sabiamos se eram
de natureza autobiografica ou ndo, pois ndo estava especificado o género ao
qual pertenciam. Através dos resumos e textos da quarta pagina, encontramos
onze obras® que, aparentemente, tinham natureza autobiografica. A natureza
desse material era bem diversificada, uma vez que tinhamos corpus
autobiografico junto com pontos de vista diversos a respeito de assuntos como
o significado da literatura no mundo de hoje, a importancia da leitura na escola,
0 processo da escrita escolar, a relevancia da leitura na formacédo de
professores etc.

Os aspectos autobiograficos a respeito de como se tornou escritora,
sua trajetéria pessoal enquanto escritora, seu processo de criacao literaria, a
profissionalizacdo do escritor no Brasil apareceram em muitos capitulos e
acabaram se repetindo de um livro para outro. Apds essa primeira sondagem,
recortamos apenas 0s enunciados que propuseram indicios, pistas para a
composicao da imagem do escritor na atualidade. Além da sele¢do das onze
obras, infantis e nao-infantis, de autoria de Machado, a leitura de algumas
entrevistas pessoais e publicacdes de pesquisadores* a respeito do trabalho da
escritora foi realizada.

Dentre os onze livros de autoria de Ana Maria Machado, quatro
atenderam ao objetivo inicial: Como e por que ler os classicos universais desde
cedo; Contracorrente: conversas sobre leitura e politica; Esta forga estranha —
trajetéria de uma autora e Texturas — sobre leituras e escritos. Dos livros
organizados por pesquisadores da area da literatura, apenas Teia de Autores,
de Tania Dauster e Pedro Benjamin Garcia, atendeu nossas necessidades,
uma vez que trazia uma entrevista com Machado. Nao podemos deixar de
ressaltar os textos de autoria da escritora que estdo disponiveis em seu site
pessoal. Especial atencdo foi conferida aos textos autobiograficos que se
encontram no link Caderno de Notas — Informacdes e curiosidades sobre
Ana. Tais textos foram escritos por Ana Maria Machado especificamente para o
site ou eram compila¢des de trechos do livro Esta forca estranha — trajetéria de
uma autora.

Apébs o levantamento bibliografico e a organizacdo dos enunciados de
acordo com as imagens/representacdes® veiculadas nos enunciados de

*Tropical sol da liberdade; Aos quatro ventos; Contracorrente: conversas sobre leitura e
politica; Texturas: sobre leituras e escritos; Como e por que ler os classicos universais desde
cedo; Esta forca estranha — trajetéria de uma autora; O menino que virou escritor; Bisa Bia.
Bisa Bel; De olho nas penas; Isso ninguém me tira; Uma vontade louca.

*Ana Maria Machado: selecéo de textos, notas, estudos biograficos, de Marisa Lajolo; Teia de
Autores, de Tania Dauster e Pedro Benjamin Garcia, e Tranca de histérias: a criacdo literaria
de Ana Maria Machado, de Maria Teresa Goncalves Pereira e Benedito Antunes.

°0 conceito de imagem/representacédo apareceu-nos ao percebermos que ha um conjunto de
tracos, aspectos, marcas representativas, palavras ou modos de dizer de um ser, uma
instituicdo ou uma coisa que subjaz no imaginario social da sociedade em que o0 sujeito esta
inserido. Ou seja, Ana Maria Machado, através de suas posi¢cdes discursivas, constroi
imagens/representacfes que ndo sado criacdes abstratas, neutras, nem deturpacdes do olhar
que vé um real verdadeiro e Unico, mas instrumentos de mediacdo, interpretacbes do proprio



Machado, fizemos a leitura dos excertos e percebemos que havia no seu
discurso autobiografico a projecdo ndo apenas do que € ser escritor, mas de
como € a trajetoria de formacdo desse sujeito. Ao realizar esse discurso, a
escritora ndo o pronuncia do nada, aleatoriamente, arbitrariamente. Ana Maria
Machado € um sujeito que constr6i a imagem da escritora através de
esquemas intelectuais — conforme denominacdo de Chartier (1990) -
profundamente incorporados pelos sujeitos em suas praticas e usos sociais
que criam figuras com as quais o0 mundo presente pode adquirir sentido, o
outro se torna inteligivel e o espaco, decifrado. S&o categorias variaveis, em
diferentes tempos e locais, mas intimamente estaveis e partilhadas pelos
componentes de cada grupo, de determinada comunidade.

Ou seja, Machado, apropriando-se de Bakhtin (1997), situa-se no
imaginario social de sua época e responde por e para ele:

(...) no discurso, seja ele de qual natureza for, o “eu” ndo pode ser
solitario, sozinho, pois sé pode ter vida real em um universo povoado
por uma multiplicidade de sujeitos interdependentes e isbnomos. Eu
me projeto no outro que também se projeta em mim, nossa
comunicacao dialégica requer que meu reflexo se projete nele e o
dele em mim, que afirmemos um para o outro a existéncia de duas
multiplicidades de “eu”, de duas multiplicidades de infinitos que
convivem e dialogam (BAKHTIN, 1997, p. 200).

Se em varios momentos de seu discurso, como veremos mais
adiante, ela valoriza extremamente a leitura de livros desde muito cedo, isso é
fruto do ideal de formacdo que defendemos. Caso Machado vivesse em uma
sociedade outra, que tivesse outros valores, em um tempo em que a leitura nédo
fosse tdo importante, ela ndo poderia assumir as posices discursivas® que
apresenta. Ela tem o lado histérico internalizado, aquele que vigora no mundo
nosso de hoje: com campanhas de incentivo a leitura, com a valorizacao da
cultura classica letrada. Além de veicular uma determinada representacao para
0 escritor, Machado constréi algo que dialoga com o social mais amplo, com as
guestdes que sao do nosso tempo.

Entender esse discurso exigiu que explordssemos alguns conceitos-
chaves da filosofia da linguagem e da andlise do discurso francesa por
acreditarmos que eles dao conta das perspectivas textuais que aparecem no
discurso que a escritora projeta para o ser escritor. Além disso, o tratamento

real por meio de uma construcdo simbodlica produzida essencialmente nas condicbes
socioculturais em que cada individuo ou um grupo de individuos se insere. A escritora da
literatura infanto-juvenil através de suas palavras mostra como estas funcionam como signos
em uma atividade essencialmente simbdlica e discursiva. Chartier (1990), em seus estudos,
relaciona préticas e representacdes. Segundo esse autor, a percepcao do social ndo gera
discursos neutros, mas discursos que produzem estratégias e praticas (sociais, escolares,
politicas) tendentes a impor autoridade a custa de outros fatores menosprezados por ela,
legitimando uma concepcdo de mundo social com valores. No caso dessas imagens que
propomos para o discurso de Machado, assim como Chartier propde ao trabalhar com o
conceito de representacdo, entendemos que elas tém “por objeto a compreensédo das formas e
dos motivos — ou, por outras palavras, das representacdes do mundo social — que, a revelia
dos atores sociais, traduzem as suas posi¢des e interesses objetivamente confrontados e que,
paralelamente, descrevem a sociedade tal como pensam que ela é, ou como gostariam que
fosse” (CHARTIER, 1990, p. 17).

®Michel Foucault (2000) defende que descrever uma formulagdo enquanto enunciado n&o
consiste em analisar as relacdes entre o autor e o que “ele diz”, “quis dizer” ou “disse sem
guerer”, mas em determinar qual é a posicéo discursiva que pode e deve ocupar todo individuo
para ser o sujeito das operacdes de significacdo que os enunciados viriam manifestar na
superficie do discurso.



qgue Bakhtin confere a linguagem, segundo Brait & Melo (2005), tem como
pressuposto inicial as no¢des de enunciado/enunciacdo, que desempenham
papel central na concepcéo de linguagem que rege o pensamento bakhtiniano.
Justamente por esse tedrico, a linguagem é concebida de um ponto de vista
histérico, cultural e social, que inclui, para efeito de compreensédo e andlise, a
comunicacao efetiva e os sujeitos e discursos nela envolvidos. Bakhtin, a
medida que elabora uma teoria enunciativa-discursiva da linguagem, propde,
em diferentes momentos, reflexdes acerca de enunciado/enunciacdo, de sua
estreita vinculacdo com signo ideoldgico, palavra, comunicacdo, interacao,
géneros discursivos, texto, tema e significacdo, discurso, discurso verbal,
polifonia, dialogismo, ato/atividade/evento e demais elementos constitutivos do
processo enunciativo-discursivo.

Portanto, para este artigo, traremos um conjunto de excertos que
podem ser encontrados, de acordo com sua respectiva citagdo, em um dos trés
livros de autoria de Machado: Como e por que ler os classicos universais desde
cedo, Esta forca estranha — trajetoria de uma autora e Texturas — sobre
leituras e escritos ou no site pessoal da escritora. E importante mencionarmos
que para melhor entendimento, distribuimos os excertos nas quatro posi¢cdes
discursivas que foram mais recorrentes durante a pesquisa. Além disso, vale a
pena alertarmos que, para este artigo, apresentaremos apenas uma mostra
bem reduzida do que foi analisado em toda pesquisa’. Desta forma,
pretendemos mostrar na producdo de Ana Maria Machado alguns dos
elementos que essa escritora, de grande penetracdo hoje, sobretudo no
universo escolar, coloca em circulacao sobre a figura do escritor.

3. Analise e resultados
3.1. Ana Maria Machado como leitora

Por meio do enunciado autobiografico que selecionamos para esse
artigo, podemos verificar quais sao as posi¢cdes discursivas que a escritora
ocupa ao nos contar sobre sua trajetéria de leitura, desde os primeiros anos de
sua vida:

N&o sei direito com que idade eu estava, mas era bem pequena. Mal
tinha altura bastante para poder apoiar o queixo em cima da
escrivaninha de meu pai. Diante dele sentado escrevendo, eu vinha
pelo outro lado, levantava os bragos até a altura dos ombros,
pousava as maos uma por cima da outra no tampo da mesa, erguia
de leve 0 pescoco e apoiava a cabeca sobre elas. (...)

S6 que no meio do caminho tinha outra coisa. Bem diante dos meus
olhos, na beirada da mesa. Uma pequena escultura de bronze,
esverdeada e pesada, numa base de pedra preta e lustrosa. Dois
cavalos. (...)

— O da frente se chama Dom Quixote. O outro, Sancho Panca.

(...

Em seguida, eu quis saber onde eles moravam. (...)

— E na Espanha, muito longe daqui — disse meu pai.

(..

— Mas também moram aqui pertinho, quer ver? Dentro de um livro.
Levantou-se, foi até a estante, pegou um livro grandalhdo, sentou-se
numa poltrona e me mostrou. La estavam varias figuras dos dois, em
preto-e-branco (MACHADO, 2002, pp. 7-8).

Ao projetar-se pelo e no discurso, Ana Maria Machado seleciona
aspectos que configuram a apresentacao da escritora que, mesmo antes de ter

0 corpus da pesquisa é composto por quarenta e sete enunciados.



aprendido a ler, jA convivia com livros e leitores. Machado mostra-se uma
leitora precoce, interessada por aquilo que o universo letrado, no qual estava
inserida, tem a lhe oferecer. Ela ndo descreve um ambiente qualquer. Trata-se
do escritorio de seu pai, que tinha a escrita como objeto de trabalho. A escritora
podia contar com um pai presente e que fazia uso da escrita como oficio, além
de nos apresentar um pai com quem podia dialogar.

Ana Maria Machado tinha tudo isso e muito mais: o contato com
objetos da cultura classica burguesa, a escultura de bronze de Dom Quixote e
Sancho Panca, e a possibilidade de saber que a histéria dos dois estava
registrada em um livro, saber quem eram, o que fizeram etc. Podemos afirmar
gue sdo caracteristicas que projetam alguém muito especial, que se preparou,
desde muito jovem, para desempenhar uma funcdo muito especial e que o
acesso a tudo isso e muito mais, desde muito cedo, livros, viagens, bibliotecas,
esculturas, contribuiu para ser quem é hoje.

Enfim, mostra-se alguém que sempre esteve muito ligada as tradi¢cdes
da cultura letrada burguesa.

Em outra situacdo, notamos que Machado destaca aspectos que
projetam alguém que teve uma formac&o muito especial:

N&o lembro da alfabetizagdo. Lembro que para a festa de fim de ano,
pouco antes de eu fazer cinco anos, Dona Jurema distribuiu um
bilhete para a gente levar para os pais, e nele dizia a minha mae que
devia mandar papel crepom de alguma cor que eu ndo lembro, para
fazerem minha fantasia de dalia, porque o teatrinho ia ser sobre um
jardim e eu fazia papel de flor. Eu li e ndo gostei, ndo queria aquela
cor, queria amarela e reclamei. Ela levou um susto. Como € que eu
sabia 0 que estava escrito? Ainda por cima, manuscrito... Recolheu o
bilhete e mandou outro, convocando minha mée para uma conversa
no colégio.

Mamae veio e levou outro susto. Também ndo sabia que eu estava
lendo fluente. (...)

Mamé&e jurou que nédo tinha culpa. As duas entdo me testaram e
descobriram que eu lia tudo. Moral da histéria: fui premiada com a
fantasia amarela, como eu queria. Em seguida, no meu aniversario de
cinco anos, ganhei meu primeiro Almanaque do Tico-Tico e o livro
fundador, que marcaria minha vida para sempre, Reinacdes de
Narizinho (MACHADO, 1996, p. 17).

A escritora ndo economiza nos detalhes para mencionar que aprendeu
a ler sozinha, quase que secretamente, sem o0 auxilio dos adultos e sem 0 uso
da cartilha; foi leitora fluente desde muito cedo; p6de contar com uma mae que
a acompanhou durante sua formacédo escolar; ganhou livros no aniversario.
Machado, ao nos contar sua histéria de leitura destaca acontecimentos que
estiveram presentes na vida de alguém que deu muito certo em tudo. No
enunciado acima, ela prioriza a alfabetizacdo como algo natural e facil, sem
traumas. Processo tao banal, tdo corriqueiro — acontecido quase que “como um
milagre”, “sem querer”, “sem marcas profundas” — que “n&o se lembra” como,
quando e onde aconteceu. A imagem da menina autodidata, presente no
excerto, destaca-se em oposi¢cdo a de outros leitores mirins que, quando
adultos, nos narram como foi trabalhoso o processo de aquisicao da leitura.

Sabemos a respeito da sua autonomia enquanto aprendiz das
primeiras letras, da sua auto-suficiéncia que assustava os adultos, do seu
sucesso em tudo que fazia, inclusive no processo de alfabetizagéo.

A escritora ndo nos revela detalhes sobre seu processo de
alfabetizacdo. Utiliza-se do recurso do silenciamento e emprega outro discurso
no lugar. Esse outro projeta a imagem de alguém que confere prioridade a



insercdo do leitor em um universo culto e letrado, por meio da iniciagdo no
mundo da escrita em um contexto familiar, assim como aconteceu com ela sua
trajetoria de formacdo enquanto menina. Aderindo a essa nocdo, podemos
dizer que, ao invés de narrar algumas frustracbes, os problemas, as
dificuldades, as angustias, Machado escolhe tracos que estdo ligados a outro
tipo de formacéo: a que foi feita com base no letramento. Nessa enunciacao, a
escritora projeta que é possivel ser alfabetizada em um ambiente repleto de
livros, que permite o acesso a bens culturais, que ndo sejam a cartilha, livrinhos
com histérias quaisquer, o0 método da silabacdo. Em seu contexto ndo havia
motivo para ter medo de praticar o erro e ser punida, quando lia em voz alta,
podia ouvir histérias, realizar a leitura sem considera-la como algo dificil, quase
impossivel. Ao invés de narrar momentos desagradaveis, dificeis, presentes na
alfabetizacao, ela propde pelo seu discurso a posi¢cado de alguém comprometida
com a nocéao de letramento. O que ela apagou de seu discurso foi a nogcéao de
que a alfabetizacdo é algo ruim. Em sua historia, o letramento lhe possibilitou
ser alguém mais feliz e bem sucedida naquilo que faz.

3.2. Ana Maria Machado e o escrever sempre — trajetéria do escritor-
aprendiz

Machado emprega em seu discurso a idéia de que sua trajetoria na
pratica da escrita foi importante para quem ela € hoje. Ela projeta a historia de
alguém que por ter sido leitora desde muito jovem, também comecou a
escrever muito cedo. Atividade que por ter dado certo, péde ser praticada
ininterruptamente:

(...) Lia o que meu avdé me dava, o que meu pai me indicava, o que
minha méae estava lendo, o que meus amigos emprestavam. E
escrevia. Redacdes na escola toda semana. Um artigo sobre pesca
artesanal em Manguinhos para uma revista de folclore, que meu tio
levou para publicar sem ninguém identificar que fora escrito por uma
menina. Cartas para meu avd, meus primos, meus amigos. E
cartinhas de amor adolescente. Numas férias arrumei um namorado
em Vitdria, o mais lindo e cobi¢cado da turma. Durante todo um ano,
foi uma troca de cartas esperadissimas — e minha palavra tinha que
ser suficientemente sedutora para fazer com que aquele gato ndo me
esquecesse e suspirasse pela minha volta. Alguém quer melhor
motivacdo para a escrita? No ano seguinte, outros gatos, em outros
cenarios, faziam parte do grémio do colégio — em pouco tempo eu era
redatora do jornalzinho escolar, fazendo véarias secdes diferentes em
estilos diversos. Ainda ndo inventaram melhor oficina da palavra
(MACHADO, 2001(b), pp. 188-189).

A escritora apresenta-se a partir de tracos que caracterizam alguém
com uma histéria de formagéo bastante diferente, uma vez que teve incentivo a
leitura de todas as pessoas que a conheciam. Ela praticou a escrita de géneros
diferentes — redacgao escolar, artigo para revista, cartas familiares e amorosas,
jornal escolar — e em ambientes diversos — na escola, em revista de folclore, no
circulo familiar, no grémio escolar. Além disso, 0 que nos conta mostra alguém
preparada a partir de aspectos que fazem parte de uma tendéncia que
comecou a ser estudada com mais cuidado na segunda metade dos anos 80 e
configurou o que especialistas da area de Educacdo e das Ciéncias da
Linguagem passaram a denominar de letramento®.

®Processo que, de acordo com o PCN de Lingua Portuguesa (1997), “é entendido como
produto da participacdo em praticas sociais que usam a escrita como sistema simbdlico e



E interessante verificar também que dentre os varios pontos defendidos
pelos estudiosos do letramento um, em especial, foi muito marcante na
trajetoria de formacdo do processo de escrita de Machado: a escrita de
géneros textuais variados, em contextos diversos. Conforme propostas dos
Parametros curriculares nacionais de lingua portuguesa (1997) para formar
escritores® competentes, “supde-se, portanto, uma pratica continuada de textos
na sala de aula, situagcdes de producéo de uma grande variedade de textos de
fato e uma aproximacdo das condicbes de producdo as circunstancias nas
quais se produzem esses textos” (Parametros curriculares nacionais - lingua
portuguesa, 1997, p. 68).

Além disso, ndo podemos deixar de mencionar o aspecto relevante que
Machado confere a respeito de o dominio da linguagem escrita estar
relacionado com o habito da leitura. Através desse posicionamento, Machado
reproduz o que os Parametros curriculares nacionais - lingua portuguesa

defendem:

Quando se pretende formar escritores competentes, € preciso
também oferecer condigBes de os alunos criarem seus proprios textos
e de avaliarem o percurso criador. Evidentemente, isso s6 se torna
possivel se tiverem constituido um amplo repertério de modelos, que
lhes permita recriar, criar, recriar as proprias citagdes. E importante
gue nunca se perca de vista que ndo ha como criar do nada: é
preciso ter boas referéncias. Por isso, formar bons escritores
depende ndo s6 de uma pratica continuada de producdo de textos,
mas de uma pratica constante de leitura (Parametros curriculares
nacionais - lingua portuguesa, 1997, pp. 76-77).

O que podemos afirmar é que tais tracos propoem alguém muito
especial, que se preparou atraves de aspectos presentes no letramento e que
circulam nos enunciados do imaginario social posto em nossa sociedade.
Machado reproduz esse discurso e o considera legitimo, uma vez que seu
processo de formacéo, feito por essa tendéncia, deu certo e contribuiu para a
formacao de quem € hoje.

3.3. Ana Maria Machado como profissional das Letras

Machado, em outras situacfes, projeta-se no papel da escritora
comprometida e mobilizada pelas questdes de seu tempo e diz como isso
acabou aparecendo em seu texto. Ela se apresenta como a escritora movida
pelos contextos social e historico de uma época bastante dificil para muitos
escritores da literatura nacional e conta como os leitores daquela época foram
influenciados pela producé&o de uma geracéo de escritores:

(...) foi justamente a partir do Al-5 que houve o chamado boom da
literatura infantil brasileira, com o aparecimento da revista Recreio,
onde escreviamos Joel, Ruth Rocha e eu, e também com a
publicacdo das primeiras obras de Ziraldo, Lygia Bojunga, Jo&o
Carlos Marinho, Edy Lima (todas entre dezembro de 1968 e o fim de
1969), e ainda com o nascimento da Fundac¢do Nacional do Livro
Infantil e Juvenil.

E ndo se pode negar que nds escreviamos sobre tudo. Ndo nos
autocensurdvamos nem evitivamos tema algum. Falamos do

tecnoldgico. Séo préaticas discursivas que precisam da escrita para torna-las significativas,
ainda que as vezes, ndo envolvam as atividades especificas de ler ou escrever” (p. 23).

°Nao se trata, evidentemente, de formar escritores no sentido de profissionais da escrita e sim
de pessoas capazes de escrever, redigir com eficacia.



autoritarismo, da luta armada, de prisGes e maus-tratos, da censura,
do exilio, da discriminacdo, das migracfes urbanas, dos meninos de
rua, das desigualdades, das injusticas, até mesmo da mais-valia. Nao
que fizéssemos obras panfletarias, mas falavamos do que nos
mobilizava de modo profundo. Ou, segundo a férmula de Camus, n&o
punhamos nossa arte a servico da ideologia, mas como cidadaos
estavamos tdo mobilizados nas questdes de nosso tempo que tudo
isso, inevitavelmente, aparecia no que escreviamos.

Poucas obras sdo tdo emblematicas desse periodo quanto a
tetralogia dos reis, de Ruth Rocha, com seu Reizinho mandéo, seu
Rei que ndo sabia de nada, seu rei que ndo conseguia enxergar 0s
pequenos — monarcas poderosos e autoritarios, mas sujeitos a ouvir
de uma menina a frase de enfrentamento: “Cala a boca ja morreu,
guem manda na minha boca sou eu!” Esses reis viviam em livros que
ndo eram censurados oficialmente, mas viviam tendo problemas em
um ou outro colégio, pois eram perfeitamente entendidos pelos
leitores. Tanto assim que muito tempo depois, em 1992, estavamos
Ruth e eu, as vésperas de um 7 de setembro, autografando livros na
Bienal de S&o Paulo, quando entrou um grupo de jovens com as
caras pintadas chamando para uma passeata pelo impeachment do
Collor. Quando nos viram, nos cercaram, entre exclamacdes alegres,
fazendo piada: “A culpa é de vocés duas! Viram s6 no que deu?” E
uma menina dizia para mim: “Eu li Era uma vez um tirano e aprendi”..
Outra dizia para Ruth: “Viu como a gente estd sabendo mandar o
reizinho calar a boca?” (MACHADO, 2001(b), p. 82).

Machado propde-nos que sua criago literaria ndo se resume ao ato de
escrever. Ela, como qualquer artista da palavra, ndo cria, ndo inventa do nada,
mas dentro de condi¢cdes histéricas, sociais, econdmicas, politicas e
ideoldgicas nas quais tanto ela quanto seu material de trabalho estéo inseridos.
Nesse caso, movida pelos acontecimentos e pelas condi¢bes de producao da
ditadura militar, Machado mobilizou-se como cidadad contra as idéias do
aparelho repressor da época, escreveu seus livros e ajudou a formar o
entendimento e a consciéncia politica de uma geracao.

Por outro lado, ndo podemos deixar de mencionar que, nos anos 60, o
pais expressa uma imagem de modernismo em expansdao com O
desenvolvimento da industria brasileira, reforcada por investimentos
estrangeiros e pela lei de desenvolvimento de pequenos pdlos no pais,
alinhado com o mundo capitalista e dependendo econdmica e ideologicamente
dele. Meio ao rumo tomado pelo Brasil, sob a ditadura militar, multiplicam-se
as instituicdes voltadas para a Literatura Infantil Brasileira com uma quantidade
notoria de titulos infantis; surgem a Fundacdo Livro Escolar (1966) e a
Fundacédo Nacional do Livro Infantil e Juvenil (1968).

Machado ndo nos conta, mas a literatura infantil, inserida como
mercadoria a ser produzida e vendida em um mercado que cresce junto com o
desenvolvimento acelerado da economia do pais, permanece reduzida a uma
situacdo de producdo e reproducdo de obras, de acordo com aquilo que o
mercado exige. O “nos mobilizava de modo profundo” que Machado enuncia
vem marcado muito mais pelo mercado, ndo dos pequenos leitores, mas sim
dos que se colocam entre a crianga e o livro, no caso a familia, a escola, o
Estado. Machado, mais adiante, deixa pistas — “livros que n&o eram
censurados oficialmente, mas viviam tendo problemas em um ou outro colégio”
— que mostram que tais livros eram difundidos na escola, instituicdo
regulamentada segundo as diretrizes do governo ditatorial. Ou seja,
possivelmente esses livros ndo eram tao “subversivos assim”, uma vez que nao
foram “censurados oficialmente” pela escola para a formacao de leitores, quer
no momento de sua adocdo, quer embalados em uma literatura que apregoa



aos quatro ventos a necessidade de nos tornarmos um pais leitor. Pais leitor,
jovem ainda naquela época, pais que estava formando leitores criticos e
capazes de exigir seus direitos, leitores em formacao.

Além disso, € interessante notar para o fato de Machado e sua, na
época, cunhada Ruth Rocha, com seus reis que estavam em livros, terem
contribuido para formar uma geracéao, duas décadas depois, mais participativa,
gue leu e entendeu o que elas tinham escrito. Além disso, as duas ajudaram a
formar uma geracéo de leitores que, futuramente, participariam ativamente de
um acontecimento politico de repercusséo nacional, a destituicdo do presidente
do pais, por terem compreendido que podiam fazer valer sua opinido, desde
gue estivessem unidos pela mesma causa.

Apesar dos aspectos de formacdo, ndo podemos perder de vista que,
na época da ditadura militar, a Literatura Infantil se beneficiou da legislacdo
para promover a leitura nas escolas, uma vez que a Lei de Diretrizes e Bases
da Educacdo determina que todas as escolas adotem a leitura de autores
brasileiros. Por isso o chamado boom da literatura infantil brasileira que
Machado menciona, uma vez que o mercado escolar forca a aumentar a
procura pelos livros brasileiros, uma industria cultural alimentada por edicbes
de livros cujo objetivo € atrair cada vez mais nao leitores e leitores, é claro.

3.4. Ana Maria Machado em seu processo de escrita

Escrevo o tempo todo, ndo s6 quando estou diante do papel ou do
computador — esse é s6 0 momento final, em que as palavras saem
de mim e tomam forma exterior. A minha criagdo € assim, um
processo meio milagroso, que a gente ndo sabe de onde vem nem
como se desenrola. Procuro merecer, estar pronta, criar condigcdes.
Essas condigcbes passam por trabalho e disciplina. Em geral,
escrevo todo dia, sempre de manha, quanto mais cedo melhor. Sem
interrupgcbes de fora. E com possibilidade de uma vista agradavel,
guando levanto os olhos da pagina (MACHADO, 2001(a), p. 1).

Nesse enunciado produzido por Machado, percebemos que a escrita
toma quase todo o tempo da escritora: “todo dia”, “escrevo o tempo todo”.
Tempo que se materializa por meio de um ritual, pois ela precisa de material
(“papel”, “computador”), de um momento (“sempre de manha”, “quanto mais
cedo melhor”) e de um local que seja agradavel (“sem interrupcdes de fora”,
“uma vista agradavel”).

Embora exista o ritual que nos é apresentado, seu processo de criacédo
literaria esta vinculado a duas situacBes aparentemente opostas, mas ja
inscritas em concepc¢des “tradicionais”, isto €, estabilizadas socialmente. Em
primeiro lugar, ha a afirmacdo de que a escrita € tida como um projeto
milagroso. E como ndo se costuma pensar que milagres ocorrem o tempo todo
e com qualquer um, tal afirmacéo permite supor que, sendo algo de natureza
milagrosa, a escrita € mesmo destinada a poucos, talvez somente o0s
escolhidos consigam realiza-la. Em segundo lugar, a escritora associa a escrita
a um fazer trabalhoso, que exige dedicacdo e muita disciplina por parte do
escritor. Este, de escolhido para o milagre, passa a ser o disciplinado.

O processo de escrita esta configurado e dito a partir de concepcoes
gue estdo inscritas nos discursos que circulam pelo mundo e que Ana Maria
Machado, sendo sujeito deste mundo, passa a desdobrar em seu proprio
discurso. Ou seja, ela projeta que o escritor pode ser tanto representante de
uma escrita divina, baseada na inspiracdo, quanto o do trabalho arduo feito
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pelo método da pesquisa, pela pratica da escrita e da reescrita e pelo atributo
da disciplina diaria.
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