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Resumo 
Esta comunicação tem por objetivo observar as condições de recepção e produção 
de obras literárias no século XIX brasileiro, tendo como parâmetro as considerações 
presentes em cartas e crônicas do escritor maranhense Aluísio Azevedo (1857–
1913). Se parte da crítica da época afirmava que Aluísio foi um dos primeiros 
homens a viver das Letras no Brasil, seus apontamentos parecem de extrema 
importância para traçar um panorama sobre a leitura, a recepção e a circulação de 
romances naquele período. Muitas de suas cartas e crônicas publicadas na imprensa 
da época demonstram a dificuldade da formação de um público leitor já no século 
XIX, dificuldade esta que podemos perceber na própria decisão de Aluísio de 
abandonar a Literatura e dedicar–se exclusivamente à carreira pública. Esta 
decisão, tomada por um dos romancistas de maior prestígio na época, parece 
apontar exatamente para a falta de um público que pudesse assimilar, acolher e 
divulgar a produção oitocentista brasileira. Outro aspecto interessante de ser 
analisado passa pelo próprio projeto literário de Aluísio: mesmo filiado a uma 
estética naturalista, grande parte da obra do escritor maranhense é constituída por 
romances folhetinescos, de grande popularização e recepção naquele período, o 
que em partes dificultou a construção de seu projeto literário, que seria 
abandonado em detrimento de um cargo de cônsul no exterior. 
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I. Introdução  

Aluísio Azevedo não legou à literatura brasileira apenas romances naturalistas. A 
vasta obra do autor maranhense engloba uma série de trabalhos nas mais 
diferentes áreas. De sua produção, podemos destacar, além dos romances 
naturalistas, os romances de folhetim, as peças de teatro, os relatos de viagens, as 
crônicas e os artigos de imprensa. Boa parte dessa produção atualmente é relegada 
a um segundo plano. Ganham destaque, ou são alvo de estudos, seus três grandes 
romances: O Mulato (1881), Casa de Pensão (1884) e O Cortiço (1890). As demais 
produções merecem, quando muito, um estudo acadêmico que não alcança maiores 
proporções. Porém, creio que essa produção à parte pode e muito nos ajudar a 
compreender os meios de produção da obra de Aluísio Azevedo, entendendo assim 
a construção de seu projeto literário.  

A disponibilidade destes materiais parece mais escassa que os estudos sobre os 
mesmos. Uma das raras exceções, no caso de Aluísio, deve-se à publicação de sua 
obra completa, pela editora Briguiet no começo da década de 1930, e que foi 
republicada anos mais tarde pela editora Martins. Quando lançou a Coleção de 
Obras Completas de Aluísio Azevedo, a editora Briguiet incluiu entre os 13 volumes 
um 14º com trabalhos avulsos de Aluísio. Neste volume, que levou o título de O 
Touro Negro, em referência a uma crônica de 1910 presente neste, encontramos 
muitas cartas que Aluísio dirigia a amigos e leitores, que já haviam sido publicadas 
na Revista da Academia Brasileira de Letras. Também estão presentes no volume 
muitas crônicas de Aluísio publicadas em diversos periódicos da época como 
Gazetinha, O Combate, O País, etc. Estas crônicas estão enfaixadas dentro do 



volume com o título de Vida Literária, uma referência direta ao principal assunto de 
todas elas.  

Nestas crônicas e cartas, encontramos um Aluísio capaz de enxergar inúmeros 
problemas pelos quais a produção literária do Brasil do XIX passava. Problemas 
estes que vão do reduzido mercado editorial à escassez de um público, como 
veremos mais adiante. Uma rápida olhada sobre este material ajuda-nos não só a 
compreender em parte a produção do escritor maranhense, como também as 
questões que englobam problemas de circulação e (re)produção de materiais 
literários no Brasil do XIX. É sobre este material, quase que desconhecido da 
produção de Aluísio Azevedo, que passamos a debruçar-nos agora. 

  

II. O escritor frente à crítica do público  

A primeira crônica presente na sessão Vida Literária do volume O Touro Negro, é na 
verdade uma resposta de Aluísio a um leitor de seus romances, que então lhe 
enviara uma carta com anotações sobre o romance Memórias de um condenado 
(1882), que na época estava sendo publicado em folhetim no jornal Gazetinha, do 
Rio de Janeiro. Na crônica, em que Aluísio se dirige ao leitor Giovani de maneira 
bastante próxima, ele deixa claro a importância deste tipo de contato com seus 
leitores: "Estou reconhecido pelas palavras lisonjeiras que me dedicas e mais ainda 
pelo interesse que mostras pelas minhas produções. Nada é tão agradável para 
quem escreve, como saber que seus escritos preocupam de qualquer forma a 
atenção de quem quer que seja." (AZEVEDO, 1954: 49).  

Fato bastante curioso é que Aluísio aceita a proposta do leitor para fazer anotações 
sobre seu romance O Mulato. Mas afirma que sente em não possuir um exemplar 
do livro para enviar a Giovani. E completa: "Hoje é muito difícil encontrar um 
volume d'O Mulato." (AZEVEDO, 1954: 50). Informação interessante, pois O 
Mulato, segundo romance do autor, havia sido publicado um ano antes desta 
crônica, em 1881. A segunda edição do mesmo só viria à luz sete anos depois, em 
1889. E como já apontou Luciana Stegagno-Picchio em sua História da Literatura 
Brasileira, O Mulato, publicado em São Luis do Maranhão, causou muito mais 
escândalo no Rio de Janeiro que a obra prima machadiana Memórias Póstumas de 
Brás Cubas, publicada no mesmo ano. Aqui já vemos um dos problemas pelos quais 
a circulação de obras literária passava no Brasil de então, a baixa tiragem das 
edições. Um livro que causara bastante furor no meio literário da época já se 
encontrava praticamente esgotado um ano depois e só voltaria a público oito anos 
mais tarde. Muitos autores também tiveram livros que ficaram um largo período de 
tempo sem uma segunda edição, como é o caso de Machado de Assis e seu 
primeiro romance, Ressurreição, que teve sua primeira edição em 1872 e a 
segunda apenas em 1905, pela Editora Garnier.  

A publicação de romances em folhetim também é um assunto abordado por Aluísio 
Azevedo nesta crônica. Aluísio afirma que o leitor Giovani havia levado muito a 
sério o folhetim Memórias de um condenado, pois enquanto este não aparecia em 
volume (ou seja, no formato livro) não mereceria desvelos. Diz Aluísio: "Romance 
de au jour le jour, escrito para acudir às exigências de uma folha diária, está, como 
fácilmente se pode julgar, eivado de erros e descuidos, que só na revisão para o 
volume poderão desaparecer." (AZEVEDO, 1954: 50). 

Segue-se a essa afirmação uma série de exemplos de erros tipográficos que 
apareceram na publicação do folhetim. Erros que muitas vezes, como afirma 
Aluísio, se transformavam em uma verdadeira calamidade.  



A escrita de romances em folhetim foi um dos meios pelos quais Aluísio conseguiu 
sobreviver da literatura, sendo um dos primeiros escritores a viver exclusivamente 
das letras. Valentim Magalhães declarou em Lisboa em 1896: "Aluísio Azevedo é no 
Brasil talvez o único escritor que ganha o pão exclusivamente a custa da sua pena. 
Mas note-se que apenas ganha o pão; as letras no Brasil ainda não dão para a 
manteiga." (MAGALHÃES, apud MERIÁN, 1984: 402).  

Quando Aluísio resolveu dedicar-se exclusivamente à escrita, parte de seu projeto 
literário teve de ser sacrificado, pois o meio mais fácil de ganhar dinheiro com a 
literatura era publicando romances em folhetins diários. É bastante conhecida a 
insatisfação de Aluísio em relação a isso. Em carta datada de 25 de novembro de 
1884, dirigida a seu amigo, o deputado Afonso Celso de Assis Figueiredo para 
solicitar um cargo administrativo, Aluísio afirma: "Repito: seja lá o que for - tudo 
serve; contanto que eu não tenha de fabricar Mistérios da Tijuca e possa escrever 
Casas de Pensão." (AZEVEDO, 1954: 175). O cargo público almejado por Aluísio 
possibilitaria que o autor pudesse se dedicar a seu projeto literário, deixando de 
lado a fabricação de romances em folhetim. Se analisarmos toda a obra de Aluísio 
Azevedo, podemos perceber o quanto a falta de incentivo para os escritores de 
então, e mesmo a falta de público para as obras, prejudicaram o seu percurso no 
mundo das letras. De 12 romances publicados, pelo menos oito deles mostram 
características claras dos romances folhetins ou foram publicados nestes meios. 
Cabe ressaltar aqui que a crítica até hoje parece confusa em relação à distinção do 
termo folhetim, pois ao mesmo tempo que este indica um modo de reprodução, 
indica também um gênero narrativo. Temos o folhetim, meio pelo qual eram 
publicados os romances dentro de periódicos, em sua maioria diariamente; e temos 
o folhetim como gênero; cheio de intrigas, situações improváveis, utilização por 
parte do autor de certos artifícios para manter o interesse do leitor, entre outras 
características. No caso específico de Aluísio Azevedo, grande parte desses oito 
romances que destoam de sua filiação naturalista, possuem a dupla marca: foram 
publicados em folhetim e apresentam as características típicas dos romances do 
gênero.  

Mesmo assim, quando estes romances saíam em volume, Aluísio mudava-os em 
grande parte, alterando parte do enredo e corrigindo muitas das gralhas 
tipográficas. Só aí, afirma Aluísio, os romances mereceriam o desvelo do público e 
da crítica.  

Aluísio termina a crônica solicitando que Giovani volte a escrever-lhe, desta vez 
falando um pouco sobre a concepção artística de seus trabalhos. O que aponta mais 
uma vez para a preocupação de Aluísio em produzir obras de arte e não meros 
romances de leitura ligeira.  

  

III. O escritor frente a outros escritores da época  

As outras cinco crônicas presentes na sessão Vida Literária de O Touro Negro, 
colocam Aluísio Azevedo frente a outros escritores do final do século XIX, e frente a 
problemas da produção literária da época. Na segunda crônica, intitulada 
Colaboração, Aluísio fala sobre a troca de favores nas quais se vê um escritor, 
quando os amigos e conhecidos passam a solicitar algum escrito por parte deste. A 
crônica trata da dificuldade em atender todos os pedidos, que acabam acumulando-
se em "vinte, trinta, cem, mil artigos, destinados aos fins mais diversos" 
(AZEVEDO, 1954: 52). O tom de blague percorre toda a crônica, principalmente 
quando Aluísio passa a enumerar os tipos de pedidos (AZEVEDO, 1954):  



  

Este deseja que lhe escrevamos um anúncio de gosto, com que ele 
possa chamar a atenção do público sobre os seus queijos ou sobre os 
seus chapéus de pêlo: aquele quer apenas que lhe façamos uma boa 
resposta a uma certa carta que lhe enviou certa e determinada 
pessoa; estoutro não exige de nós senão uma página no seu álbum; 
aqueloutro contenta-se com um discurso que ele tem de pronunciar 
por ocasião do aniversário natalício de seu sócio; aqui é uma 
reclamaçãozinha pela imprensa a respeito dos escândalos que se dão 
em tal rua; ali uma introdução para o livro de um amigo e colega que 
vai estrear; mais adiante um artiguinho para encher o número do 
jornal, que nesse dia está fraco. Hoje - a poliantéia do senhor fulano; 
amanhã - o número especial da folha do Dr. Beltrano; depois - 
folhetim sobre os trabalhos de cicrano, rodapé pr'a cá, artigo de 
fundo p'ra lá, crônica para acolá. Uf! É um nunca terminar de 
pequeninas maçadas que, reunidas são o bastante para nos 
amargurar a existência. Chega-se a perder o gosto de sair de casa, 
de procurar os amigos de fazer a sua palestra; porque a cada passo 
surge-nos um dos tais credores de artiguinhos e pensamentos 
filosóficos. (p. 52-53). 

Na terceira crônica, Aluísio narra o encontro com um dos grandes escritores da 
época, hoje praticamente desconhecido, Ernesto Branco. Aluísio percebe no escritor 
um surdo desgosto, principalmente após perguntar-lhe qual era seu novo livro. 
Segundo Aluísio: "Ernesto era desses artistas que, quanto mais produzem, melhor 
e mais acabado querem produzir; desses que, ao terminar uma obra, pensam logo 
em principiar outra, porque aquela lhes parece ainda incompleta e falhada." 
(AZEVEDO, 1954: 55). Porém a resposta de Ernesto à insistente pergunta de 
Aluísio acaba por deixá-lo ainda mais espantado. Segundo Ernesto, "não vale a 
pena" escrever, pois, seus únicos três leitores o haviam abandonado. E conclui: 
"Mas trabalhar para que? Por quê? Para quem? Em que língua? Nesta que falamos? 
Mas isso é escrever para a família; isso é o mesmo que falar para dentro de um 
garrafão vazio! É ridículo escrever na língua portuguesa." (AZEVEDO, 1954: 57). 

Aluísio chegaria a uma conclusão semelhante a esta no fim de sua carreira, quando 
conseguiu o cargo de cônsul, segundo relato de Coelho Netto, em Frutos do tempo 
(1928) (NETTO, apud MERIÁN):  

  

- Que romances, contos? ... estás doido! Vou ser 
cônsul e nada mais. De literatura estou farto. Achas 
que sofri pouco? Vou viver um bocado; gozar a vida a 
relógio, almoçando e jantando a horas certas, e 
dormindo bem, sem a preocupação do credor. 
Romances e contos... Só se eu tirasse a sorte grande 
na Espanha. Ainda assim... não sei. (p. 598).  

  

Afirmação que põe por terra o plano de Aluísio de conseguir um cargo público para 
dedicar-se a escrita de romances, que não os folhetinescos, como vimos na carta a 
Afonso Celso, de 1884.  



Ernesto acaba por enumerar para Aluísio uma série de problemas que a escrita em 
língua portuguesa trazia. Desde a dificuldade da língua em si até a falta de prestígio 
e de vocabulário técnico que esta apresentava.  

A quarta crônica da sessão é uma crítica de Aluísio a um livro de contos publicado 
por Alexandre Gasparoni, intitulado Contos de um Dilettanti. Apesar de louvar o 
talento do escritor, Aluísio critica a informação presente no prólogo do livro. Nele, 
Gasparoni declara não ter filiações artísticas nem literárias. Faz contos, "para matar 
o tempo e divertir os amigos." (AZEVEDO, 1954: 60). Aluísio discorda deste 
sistema, pois para ele "a arte é cousa muito séria e respeitável para ser cultivada 
assim, nas horas vagas, descansando de outros trabalhos." (AZEVEDO, 1954: 61). 
Segue-se então uma série de considerações de Aluísio sobre o estatuto da arte. 
Entre elas, Aluísio afirma que a arte pertence ao público, à nação, à crítica, e acaba 
usando de ironia para marcar a importância do escritor e de sua profissão 
(AZEVEDO, 1954):  

  

Mas valha-me Deus! Se não é escritor, não escreva! Se não é pintor, 
não pinte! Se não é flautista, para que se meter a tocar flauta fora de 
casa, em concertos públicos? Isto faz-me lembrar certos quadros que 
às vêzes se expõem por aí com esta declaração por baixo: " O autor 
não aprendeu desenho!" Como se fôsse preciso semelhante 
declaração, quando o quadro aí está para não deixar dúvidas a êsse 
respeito. (p. 62).  

  

Uma das considerações mais importantes, e que a crítica curiosamente tem deixado 
de lado até então, está presente nesta crônica. Aluísio critica o fato de Gasparoni 
afirmar que para escrever se inspirou em três mestres da literatura francesa: 
Alfonse Daudet, Guy de Mupassant e Paul Bourget. Aluísio aconselha o autor a 
mudar de mestres e termina com uma colocação no mínimo curiosa (AZEVEDO, 
1954):  

  

Além de que, não há necessidade de pedir esmolas à literatura 
francesa, tendo a quem recorrer na própria, e até aqui mesmo, em 
nossa querida pátria. Volva o Sr. Gasparoni as vistas para Machado 
de Assis, para Lúcio de Mendonça, para Raul Pompéia, para Artur 
Azevedo e para os nossos outros bons narradores de contos e me 
dirá se o engano! (p. 63-64).  

  

Sendo Aluísio Azevedo o maior expoente da escola naturalista brasileira, esta 
sugestão dada a Alexandre Gasparoni é bastante interessante para ser analisada. 
Os modelos principais para a construção da obra de Aluísio eram dois escritores 
estrangeiros: o português Eça de Queiroz e o francês Emile Zola, o mestre da 
escola naturalista. Portanto, a afirmação de que Gasparoni deveria voltar-se para 
os autores brasileiros e não pedir esmolas à literatura francesa (a mesma de Zola) 
parece colocar Aluísio em uma profunda contradição. Imitar os modelos 
estrangeiros ou buscar a originalidade e a nacionalidade? Para responder a esta 
pergunta, seria necessário um estudo muito mais aprofundado sobre a obra de 



Aluísio, que infelizmente não cabe no espaço deste artigo. Porém, apenas o fato de 
apontar este curioso conselho de Aluísio para Gasparoni, faz-nos repensar muitas 
das afirmações que a crítica vem colocando até então.  

Na penúltima crônica da sessão, intitulada Do vendeiro ao poeta, Aluísio Azevedo 
fala sobre a distância que ainda faltava para o Rio de Janeiro ser uma cidade 
artística e um centro literário. Na segunda parte da crônica Aluísio estende essa 
afirmação para todo o território brasileiro e ironiza: "infelizmente a vida literária no 
Brasil é uma cousa tão hipotética como a vida elegante na costa d'África." 
(AZEVEDO, 1954: 70). Aluísio ainda fala o quanto o território brasileiro é propício 
para a literatura e termina a crônica dizendo: "definitivamente, não vejo razões 
para não haver comédias, dramas, romances e poemas!" (AZEVEDO, 1954: 72). 
Mais uma vez Aluísio aponta, nesta crônica, para o escasso mercado do livro da 
época. Afirmação corroborada por Araripe Júnior em crônica de 1882, publicada no 
jornal Gazeta da Tarde do Rio. Diz o crítico (ARARIPE JÚNIOR, apud MERIÁN, 
1984):  

  

O movimento literário em nossa terra é tão moderado que muita 
gente mal suspeita a sua existência. Ele existe é verdade, mas como 
existem as coisas obscuras, sem brilho, sem apresentação, sem 
coragem. Apenas os observadores de profissão, regulando-se pela lei 
do ritmo, podem afirmar em consciência que no Brasil há uma 
literatura e que esta literatura, bem ou mal vai-se desenvolvendo. (p. 
350).  

  

Aluísio tenta achar uma justifica para isso na última crônica da sessão Vida 
Literária, intitulada Literatura Nacional. Segundo ele, a culpa dos poucos volumes 
publicados não é dos escritores, e sim das dificuldades que haviam para se publicar 
qualquer trabalho. Aluísio dá um exemplo com uma experiência própria. Conta que 
pagara adiantado para a publicação de um livro de contos, e um ano e meio depois 
não havia visto uma única página impressa. Esta crônica de Aluísio gerou 
insatisfação por parte de alguns escritores e disso ele dá conta na parte II da 
mesma. Ao encontrar o romancista Ernesto Branco, Aluísio escuta que sua crônica 
era uma infâmia, algo que metia a ridículo algo tão sério como a "sagrada e 
imaculada arte de escrever". (AZEVEDO, 1954: 77). Após uma longa discussão 
sobre o tema, com Ernesto Branco, Aluísio termina a crônica apontando para uma 
função política da literatura: "Por isso mesmo que o Brasil chora de dor; por isso 
que o Brasil é traído, é saqueado, é reduzido a ruínas, é que os poetas deviam 
erguer-se cheios de indignação e arrancar das liras, ao menos para dar com elas na 
cabeça do govêrno!" (AZEVEDO, 1954: 78). 

Porém nenhum dos argumentos de Aluísio convencem a Ernesto Branco, para o 
qual "a arte nasceu para cantar, e não para chorar" (AZEVEDO, 1954: 80). O 
mesmo Ernesto que, ao encontrar Aluísio anteriormente, como narrado na terceira 
crônica, apresentava um profundo desgosto frente às letras nacionais. 

  

IV. Uma breve conclusão  



Este artigo se propôs a debruçar-se sobre uma parte da produção de Aluísio 
Azevedo muitas vezes ignorada pela crítica. Nestas crônicas e cartas, presentes no 
volume O Touro Negro, encontramos um Aluísio atento à produção do século XIX e 
capaz de fazer interessantes observações sobre a produção literária da época.  

Ainda que superficialmente, tentei levantar alguns aspectos presentes neste 
material, para que um novo olhar sobre a produção literária do nosso XIX fosse 
lançado. Na maioria das vezes, a crítica apenas se debruça sobre a produção 
literária; romances, contos, etc.; deixando de lado o meio no qual essas produções 
eram escritas e para quem eram dirigidas. Nos últimos anos, alguns estudos 
fizeram um levantamento do panorama de então, resultando em trabalhos bastante 
interessantes. Para a construção deste artigo, foi essencial a consulta a dois 
estudos, entre alguns que tratam da leitura no século XIX. O estudo do professor 
Hélio de Seixas Guimarães, Os Leitores de Machado de Assis- o romance 
machadiano e o público de literatura no século 19 (2004), que dá um excelente 
panorama da época e apresenta dados bastante interessantes; e o capítulo 
Escritores em busca de um público, do trabalho sobre a obra de Aluísio Azevedo, 
escrito pelo professor Jean-Yves Mérian (1984), que insere a obra de Aluísio nas 
condições de leitura do Brasil do século XIX.  

A partir deste estudo, podemos pensar como muitos destes problemas apontados 
por Aluísio atravessaram o século XX e chegaram até os nossos dias e como outros 
já foram superados. Porém é certo que, muitos desses problemas permanecem à 
espera de uma solução.  
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